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CASA GRANDE DEL FRENTE:

Sobre la fachada: un reloj de cuco en movimiento,

un gran cartel que representa un hombre gordo,

en cueros, con barba y sentado en el retrete,

y dos letreros.

Uno dice: CARCEL DE PARTIDO,

y el otro: ODIA EL DELITO Y COMPADECE AL DELINCUENTE.
A la puerta, una mesa que se alumbra con un grueso cirio de funeral
y un letrero que dice:

ULTIMAS VOLUNTADES

Canmilo Jos¢ CELA, El carro de heno (1970)?

Resumen

EI trabajo recorre las circunstancias de la equivoca adscripcion a la escritora Concepcién Arenal

(1820-1893) de la creacion del lema “Odia el delito, y compadece al delincuente”. Sitta el
lugar y fecha en que esta autora la menciona, y su contexto y alcance. Determina el sentido de la
referencia de acuerdo a la teoria del correccionalismo para con un horizonte nuevo; el de
reinsercion basado en el principio de fraternidad. Asimismo, con recurso a la antropologia cultural y
a la literatura popular, para mostrar los excesos y déficits interpretativos de la idea de fraternidad
entre las instituciones piadosas (Compagnia del Santissimo Crocifisso en Italia, siglos XVI-XIX )y
agrupaciones mendicantes (Hermandad de Ciegos de Madrid en Espafia, siglo X1X) vinculadas con
los delincuentes condenados a muerte. Finalmente, el Autor sugiere que el lema “Odia el delito, y
compadece al delincuente” vuelve a la actualidad como un marcador de nuestras convicciones en
el ambito de la moralidad publica y de la idea de dignidad humana.

Abstract

The work covers the circumstances of misleading ascription to the writer Concepcion Arenal (1820-
1893) as creator the slogan “Hate crime, and pity the criminal”. Place the place and date on
which this author is mentioned and its context and scope. Determines the direction of the reference
according theory of correctionalism to a new horizon; that of social reintegration based on the
principle of fraternity. Also use of cultural anthropology and popular literature to show the excesses
and deficits of interpretation of the idea of fraternity among the pious institutions (Compagnia del
Santissimo Crocifisso in Italy, XVI-XIX centuries) and mendicant groups (Hermandad de Ciegos
de Madrid in Spain, XVI-XIX centuries) related to offenders sentenced to death. Finally, the Author

! Profesor de la Universidad de Malaga. Espafia

2 camilo José Cela, Maria Sabina; El carro de heno o El inventor de la guillotina, Alfaguara (Coleccion ‘Alfaguara
Literaria’, v. 26), Madrid, 1970, p. 109.



suggests that the motto “Hate crime, and pity the criminal” back in the news as a marker of our
convictions in the field of public morality and the idea of Human Dignity.
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«Odia el delito, y compadece al delincuente»

Durante afios he venido oyendo, o he leido, acerca de esta maxima como de autoria de la famosa
penitenciarista Concepcion Arenal (1820-1893). También se dijo, y hasta lleg6 a escribirse, que
merced a haberla pronunciado tal lema pas6 a inscribirse obligatoriamente en los muros de las
carceles de nuestro pais durante muchos afios. Con todo, no es asi. La frase, sin desmerecer en el
reconocimiento de las estimaciones a que la vida y obra de Arenal se hacen muy justas acreedoras®,

* La bibliografia sobre Arenal es muy rica y abundante. Referiré aqui Unicamente obras generales sobre su biografia y
pensamiento y que me parecen mas proximas a la tematica de este trabajo: Pedro Dorado Montero, Concepcién Arenal:
estudio biografico. La Espafia Moderna. Madrid, c. 1890 y “Dofia Concepcidn Arenal”, en La Nueva Ciencia Juridica,
I,V (1892), pp. 256-267; Pedro Armengol y Cornet, Bosquejo necrolégico de Dofia Concepcidn Arenal, leido el 21
de febrero de 1893 en la Asociacion General para la Reforma Penitenciaria en Espafia, Est. Tip. Jaime Jepus,
Barcelona, 1893; Gumersindo de Azcérate, “Dofia Concepcion Arenal”, en Revista General de Legislacion y
Jurisprudencia 41, 82 (1893), pp. 5-8; Dofia Concepcion Arenal en la Ciencia juridica, sociolégica y en la
literatura: por los sefiores Salillas, Azcarate, y Sanchez Moguel, Lib. de Victoriano Sudrez, Madrid, 1894 [“Dofia
Concepcion Arenal en la ciencia penitenciaria”, por Rafael Salillas; “Dofia Concepcion Arenal en el derecho y la
sociologia”, por Gumersindo de Azcarate, y “Dofla Concepcion Arenal en la literatura espafiola”, por Antonio Sanchez
Moguel]; Adolfo Posada, “Dofia Concepcidn Arenal y sus obras”, en Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza [en
adelante BILE] 475 (31 de octubre de 1899), pp. 317-320 y 476 (30 de noviembre de 1899), pp. 345-351; Manuel Cossio
y Gémez-Acebo, Dofia Concepcidn Arenal y los desvalidos. Discurso pronunciado en la velada celebrada por la
Sociedad recreativa e instructiva de artesanos de la Corufia, el 8 de agosto de 1914, con motivo del segundo
congreso penitenciario espafol, Patronato Social de Buenas Lecturas, Madrid. 1914; M. Armengol y Bas, Elogio de
dofia Concepcion Arenal, Imp. del Asilo Toribio Duréan, Barcelona, 1914; Rafael Salillas, Inspiradores de dofia
Concepcion Arenal, Reus, Madrid, 1920; Juana Salas, Dofia Concepcién Arenal. Sus ideas, sus obras y sus
méritos, Salvador Hermanos, Zaragoza, 1920; Pedro Isaac Rovira Carreré, Dofia Concepcién Arenal. Su labor
cientifica desde los puntos de vista penal y penitenciario: notas para un estudio critico. Discurso
leido en la solemne inauguracion del Curso Académico de 1926 a 1927, Tip. Suc. de Paredes, Santiago de
Compostela, 1926; René E. G. Vaillant, Concepcién Arenal, Columbia UP, New York, 1926; Manuel Casas Fernandez,
Concepcion Arenal, su vida y su obra, Lib. Gral. de Victoriano Suarez, Madrid, 1936, Concepcion Arenal y su
apostolado. Ideal de una justicia humanitaria (doctrinal, moral y juridico de la insigne pensadora), Lib. Gral. de
Victoriano Suarez, Madrid, 1950; Juan Antonio Cabezas; Concepcién Arenal o el sentido romantico de la justicia,
Espasa Calpe, Madrid, 1942; Antonio Martinez-Navarrete Ruiz, “Concepcion Arenal: mistica de la justicia”, en Revista
de Estudios Politicos [en adelante REP] 115 (1955), pp. ; Agustin Fernandez Albor, “Los fines de la pena en
Concepcion Arenal y en las orientaciones penitenciarias”, en REP 180-181 (1968), pp. 11-62; Federico Castejon y
Martinez de Arizaga, Vigencia del pensamiento de Concepcion Arenal, Academia Gallega de Jurisprudencia y
Legislacion, La Corufia, 1969; Maria Laffitte, condesa de Campo Alange, Concepcion Arenal 1820-1893. Estudio



es bastante anterior y tampoco, con independencia de que —acaso por su sugerencia 0 en su
homenaje— haya figurado sobre el portaldn del primer rastrillo de la Carcel-Celular de la Moncloa
(creada por Ley de 8 de julio 1876) —luego Cércel Modelo de Madrid— puede ser considerada
exclusiva del humanitarismo y reformismo penitenciario de aquélla. Ambas atribuciones, locucional
e ideologica, serian pues inexactas.

La geografia carcelaria del s. XI1X espafiol ofrece numerosas localizaciones de presidios y carceles
correccionales en las que el emblema «Odia el delito, y compadece al delincuente» se descubre
abriendo paso al interior de las instalaciones. Pascual Madoz Ibafiez (1806-1870) lo refiere al zaguan de
la Carcel Correccional de Martos (Jaén), que desde 1838 ocupaba el ex convento de La Coronada®. Y en
1859, una guia para turistas “autéonomos” en Valencia —con sucesivas ediciones entre 1841 y 1861
igualmente lo sitda al frontis del presidio correccional del antiguo convento de San Agustin®.

Tampoco faltaran registros literarios. Por ejemplo, en Diario de un testigo de la guerra de Africa
(1839) Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891) escribe:

“Que nos sea licito dolernos de la afliccion que causamos, por mas
que causandola, obremos en justicia. — «Odia el delito, y compadece
al delincuentey, dicen los legisladores”a.

Y en cuanto a centros de reclusidn en la Peninsula uno de los personajes de Fernan Caballero [seud.
de Cecilia Bohl de Faber y Larrea (1796-1877)] dice en La Gaviota (1849):

“Cuando yo estuve en Cadiz hace treinta afios, contesto la tia Maria, vi

biografico documental, Revista de Occidente. Madrid, 1973; Plutarco Marsd Vancells, Concepcion Arenal y la
Institucién Libre de Ensefianza, Cuadernos de Olalla, Madrid, 1992; Maria José Lacalzada de Mateo, “Concepcion
Arenal: por la abolicién de la esclavitud y a favor de la emancipacion de la persona humana”. en Antonio Ferrer Benimelli
(coord.), Masoneria espafiola y América, Centro de Estudios histéricos de la Masoneria espafiola, Zaragoza, 1993, vol.
Il, pp. 737-747, “El reo, el pueblo y la justicia: reflexiones a partir de Concepcion Arenal”, en Revista de servicios
sociales y politica social, 29 (1993), pp. 73-85, “Coordenadas politico intelectuales de Concepcidn Arenal”, en Sistema
116 (1993), pp. 119-131, “Concepcion Arenal en la Institucion Libre de Ensefianza”, en BILE 16 (1993), pp. 57-72, “La
reforma penitenciaria entre la ilustracion y el organicismo social: C. Arenal”, en Estudios penales y criminoldgicos 16
(1992/93), pp. 153-205, “Concepcion Arenal, humanismo liberal, organicista, progresista y cristiano” en Julio Ruiz Berrio
(coord.), Educacion y Marginacion Social: homenaje a Concepcion Arenal en su centenario, Universidad
Complutense de Madrid, Madrid, 1994, pp. 17-54, y “Acerca de los derechos humanos en Concepcion Arenal:
fundamentacion y objetivacion dentro de la Revolucion liberal”, en Derechos y libertades. Revista del Instituto
Bartolomé de las Casas 2, 4 (1995), pp. 175-202; Damaso de Lario, “La critica de Concepcidon Arenal a la colonizacion
penitenciaria en Australia”, en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense [en adelante
RFDUC] 75 (1989-1990), pp. 227-246; Manuel Rico Lara, “Concepcion Arenal: la utopia realizada”. en Boletin
Informativo del Ministerio de Justicia, 1700 (1994), pp. 1377-1386 y “ Concepcion Arenal” , en Revista
Internacional de Pensamiento Politico 4 (2009), pp. 151-161; Maria Telo NGfiez, Concepcion Arenal y
Victoria Kent: las prisiones, vida y obra, Instituto de la Mujer, Madrid, 1995; Maria Eugenia Pérez Montero, Revision
de las ideas morales y politicas de Concepcion Arenal, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2004 [Tesis
doctoral]; Aurélie Pirat, “Concepcion Arenal y el krausismo”, en Moenia. Revista lucense de Linglistica &
Literatura, 10 (2004), pp. 355-373, y Carmen Ruidiaz Garcia, “Notas sobre Concepcion Arenal”, en RFDUC 6 (2008),
pp. 57-67.

* Vid. Pascual Madoz, Diccionario geografico-estadistico-histérico de Espafia y sus posesiones de Ultramar,
Est. Literario-Tipografico de P. Madoz y L. Sagasti, 1848, vol. 11, p. 267.

’>D.J. E, Manual de forasteros en Valencia, 6, sea guia segura para encontrar las cosas mas apreciables y
dignas de saberse que hay en ella, sin necesidad de preguntar, Juan Mariana, Valencia, 1859, p. 31. Otras eds., de
J. G. [José Garulo] por Imp. y Lib. de Julian Mariana, Valencia, 1841y 1861.

® Pedro Antonio de Alarcon, Diario de un testigo de la guerra de Africa, Impr. y Libr. De Gaspar y Roig,
1839, Madrid, p. 17.



una cosa que se me ha quedado bien impresa. VVoy a referirtela, Momo,
y quiera Dios que no te se borre de la memoria, como no se ha borrado
de la mia. Era un letrero dorado, que esta sobre la puerta de la cércel, y
dice asi: «Odia el delito, y compadece al delincuente». ¢No es verdad,
don Federico, que parece una sentencia del Evangelio? Si no son las

. . . , . . 7
mismas palabras, respondido Stein, el espiritu es el mismo™".

Por Gltimo, también la literatura académica se convida a su apelacién. En el acto de investidura de
doctor en Derecho celebrado el afio 1867 en la Universidad Central de Madrid, el doctorando
Manuel de la Puente Gonzélez Nadin, que ha elaborado como tema de tesis el que titul6 Examen
de los diversos sistemas carcelarios, y juicio critico de nuestras leyes sobre carceles y
presidios, forma su defensa arguyendo:

“La Religion, tinico medio de moderar los malos instintos humanos,
proclama, no sélo amor para los que bien hacen, sino también para
los que nos aborrecen. Esa Religion no podia menos de aliviar la
triste suerte de los caidos en el crimen, y s6lo ella pudo inspirar la
hoy vulgar, pero antes de ella desconocida méxima: «Odia el delito

y compadece al delincuentex»”.

Los fragmentos literarios, y asimismo el juridico, que acabo de mencionar parecen poseer ademas
un talante comun. Se trata, a mi juicio, del elemento que Odia el delito, y compadece al delincuente
pretende introducir respecto de las formas y responsables de la aplicacion del Derecho penal, en particular
para con castigos de privacion de libertad, aparte otros mas extraordinarios y graves (pena capital). Ciertos
ineludibles efectos del ius puniendi se intentan moderar mediante la virtud misericorde que conduce a
conmoverse de las cuitas y desdichas del préjimo. Pero el compadecerse en la desgracia ajena que hace
dolerse de ella, condolerse, y que por tanto expresa una generosidad de animo capaz de trascender el egoismo
de la pura defensa social, meramente retributivo, sin embargo carece todavia de largueza suficiente, de
auténtica grandeza. Deja enteramente al margen de lo discutible la legitimidad de las justicias, que no
impugna, a la par que tampoco esa actitud de cristiana compasién ahonda tan magnanima como para alcanzar
al perddn del delincuente.

No es asi extrafio que, ante el lema «Odia el delito, y compadece al delincuente», el penalista Luis
Jiménez de Asla (1889-1970) califique de pietista9 al humanitarismo penitenciario que lo pregona®™, antes
prefiriendo ejercicios como los experimentados a través del sistema progresivo puesto en practica por el
coronel Manuel Montesinos y Molina (1796-1862)" durante su etapa de director en el arriba citado

7 Fernan Caballero, La Gaviota. Novela de costumbres (1849), cap. IX, en Obras completas de Fernan Caballero,
Hijos de M. Guijarros, Madrid, 1902, vol. 10, p. 102.

® Manuel de la Puente Gonzalez Nadin, Discurso leido en el acto de ser presentado al Claustro de la
Universidad Central... para recibir la investidura de Doctor en la Facultad de Derecho, (Seccion de
Derecho Administrativo) [Tema: Examen de los diversos sistemas carcelarios, y juicio critico de
nuestras leyes sobre carceles y presidios], Imp. de Manuel Tello, Madrid, 1867, p. 31.

% Luis Jiménez de Asla, El criminalista, Tipografica Editora Argentina, Buenos Aires 1949, t. 11, p. 258.

19 Més caustico Angel Ganivet (1865-1898) escribira en Idearium espafiol [1897] acerca las dos exaltadas y opuestas
formas de justicia en Espafia; una la “aspiracion a la justicia pura”, otra “la piedad excesiva que pone en salvar al caido
tanto o mas empefio que el que puso para derribarlo”. Cit. por ed. de Lib. Gral. de Victoriano Sudrez, Madrid, 1905, p. 67:
! Manuel Montesinos, Reflecsiones (sic) sobre la organizacién del Presidio de Valencia: reforma de la Direccion
General del ramo y sistema econémico del mismo por el coronel Don..., Imp. del Presidio, Valencia 1846 [existe
ed. facs. de Librerias Paris-Valencia, Valencia, 1979]. Vid. también Vicente Boix, Sistema penitenciario del Presidio
Correccional de Valencia bajo el mando del Coronel Montesinos, Imp. del Presidio, Valencia, 1850 y Gregorio Lasala
Navarro, “La obra de Montesinos y su influencia en la legislacion de la época”, en Revista de Estudios Penitenciarios
159 (1962), pp. 74-96, nimero monogréafico de esta revista (Homenaje al Coronel Montesinos) en el que asimismo
participan Eugenio Cuello Calon (“Montesinos precursor de la nueva penologia”, pp. 43-66) y Francisco Franco de Blas



presidio de San Agustin de Valencia, y a cuyo ingreso figuraba la leyenda «La prisién sélo recibe
al hombre. El delito queda en la puertax.

2. Correccionalismo, y mas
Las propuestas de Montesinos estaban en verdad adelantadas a su tiempo vy, sobre todo, eran
plausibles con el horizonte penal tendencialmente correccionalista que en adelante se concreto.

Ahora bien, creo que convendria conocer en qué medida la habitual adjudicacion a Arenal del lema
«Qdia el delito, y compadece al delincuente», y luego tan ampliamente popularizado al cobijo su
sombra, procura una fiel ilustracion de su humanitarismo y reformismo penitenciario.

Mi opinion es que aun sin desmerecerlos les resta importancia. Porque desaprovecha de la filosofia
juridico-penal de la conocida visitadora general de prisiones aquello que implica, a mi criterio, su
mas positiva contribucidn, resultando por lo comln desapercibida o ignorada.

Y es razon que sostengo de establecer en forma precisa donde en la obra de Arenal la invocacion al
«Qdia el delito, y compadece al delincuente» realmente se produjo, asi como de calibrar su genuino
alcance.

La cita tiene lugar el afio 1885, y esta contenida en su trabajo El pauperismo, un ensayo de
“economia social”, escrito gran parte de él en clave regeneracionista’?, que no fue editado sino con
oportunidad de reunir sus Obras completas, incluyéndolo en ellas como tomos XV y XVI (1897). Y
aparece del modo siguiente:

“Hay que recordar y poner en practica aquella maxima de «odia el delito
y compadece al delincuente» a la cual puede afiadirse: si esta arrepentido
amale y protégele™®.

Creo que lo primero debe ser incidir en la data del original. A fecha de 1885 los postulados
correccionalistas de Arenal ni han sido abandonados ni perdido intensidad, pero se han
transformado. Al par, no obstara sefialar que la novedad y el impuso que en Espafia representd la
recepcion de K.D.A. Roéder (1806-1879)", auspiciada por la atmosfera krausista _a que la propia

(“Formacién penitenciaria del coronel montesinos y su famoso sistema”, pp. 97-122) et al., y que también reproduce las
Reflecsiones sobre la organizaciéon (pp. 249-272), las Esposiciones dirijidas al Escmo. Sr. Ministro de la
gobernacion de la Peninsula, y al Sr. Director de correccion, por D. Manuel Montesinos, comandante del
Presidio de Valencia, y visitador general de los del Reino (pp. 274-281), y el impreso Bases en que se apoya mi
sistema penal (pp. 290-291).

12 . A . . . .

No es el regeneracionismo asunto principal de este trabajo, pero la conexion con el reformismo social de Arenal, con
frecuencia s6lo explorado en lo que a su discurso feminista concierne, permanece en espera recibir, casi por completo, la
necesaria atencion. Sugiero como lecturas de interés éstas: Costancio Bernaldo de Quirés, Concepcién Arenal ante los
dolores morales. Escuela de enfermeria Hospital Cruz Roja espafiola, Madrid, 1934 [conferencia pronunciada el 2 de
junio de 1934 en la Escuela de enfermeria Hospital Cruz Roja espafiola]; Narciso Correal, Concepcion Arenal y los
problemas sociales contemporaneos, Imp. El Noroeste, La Corufia, 1923, y Maria José Lacalzada de Mate,
Mentalidad y proyeccién social de Concepcion Arenal, Edit. Camara Oficial de Comercio, Industria y Navegacion.
El Ferrol, 1994,

B Concepcioén Arenal, El pauperismo, Lib. Victoriano Suarez, Madrid, 1897, 2 vols. (correspondientes a los t. XV y
XVI de Obras completas). Ed. reciente, con Prol. de Pilar Allegue, Edit. Ir Indo, Vigo, 2002, 2 vols. Cit. al vol. II, p. 11,
paginacion coincidente en ambas eds.

“ CDA. [Karl David August] Roéder, Estudios sobre derecho penal y sistemas penitenciarios.
Fundamento juridico de la pena correccional, traducidos directamente del aleméan anotados y precedidos de una
introduccion por Vicente Romero Girdn, Imp. de T. Fortanet, Madrid, 1875 (Vid. en espc. «El fundamento
juridico de la pena correccional », pp. 139-181) y Las doctrinas fundamentales reinantes sobre el delito y la
pena en sus interiores contradicciones. Ensayo critico preparatorio para la renovacién del derecho penal,



Avrenal estuvo proxima®™_habia ya sucedido sin que a su paso mantuviera continuidad en la recluta
de incondicionales.

Entre finales del X1X y comienzos del XX la llamada “Escuela correccionalista” espafiola apenas si
registra, exceptuando la adhesion de Pedro Dorado Montero (1861-1919) con sus Estudios de
derecho penal preventivo en 1901 y El Derecho protector de los criminales de 1915, otra
eficaz presencia que la de Arenal, ain incluso dentro del eclecticismo que en general caracteriza a
los correccionalistas espafioles’’. Una de las intermedias _si no dltimas_ resonancias _sugerir
consonancias seria excesivo_quiza sea la del historiador Rafael de Urefia y Smenjaud (1852-1930),
aunque ya por caminos sélo adyacentes'. Y es también lo cierto que a la altura de 1885 el
correccionalismo de Arenal presenta rasgos peculiares. No es el de Cartas a los delincuentes en
1865", presidido por el afan de educar en las penitenciarias, como tampoco el de Estudios
penitenciarios en 1877%, cuyo plan y orden va cefiido a determinar la condicion del penado, de la
penay los medios a emplear en la consecucion de su fin.

Lo siguiente a destacar es que, sin renuncia a la doctrina correccionalista, los objetivos de Arenal, e
incluso sus motivaciones, han experimentado una transformacion desde la que se persigue no ya
Unica, ni acaso principalmente, acentuar el valor ético del castigo o de la correccion como férmula
gue busca -no siempre ausente de pretendidas objetividades iusnaturalistas— redireccionar al
delincuente hacia el propio bien, sino que ahora y sobre todo trata de facilitar su reinsercién social.
Este es el punto de inflexion significativo, cuya relevancia ha sido inadvertida.

Cierto que en El pauperismo asoma solo, en efecto, de modo ocasional; aparece en un epigrafe
limitado y breve en que “delito y crimen”, a falta de medidas preventivas o indirectas, relacionan
con una fuerte retroalimentacion del estado de miseria e ignorancia que propicia el crimen®. Pero
ahi se encierra igualmente algo méas que una exigencia de reforma moral de la ley penal, de caracter
redentor “que puede y debe procurar levantarlos”?); y asimismo mas también que un suplemento

traducido del aleman por Francisco Giner, Lib. de Victoriano Suéarez, Madrid, 1876 (3. ed. revisada y corregida por el
autor y aumentada con una memoria del mismo sobre la Reforma del sistema penal espafiol). Vid. también José Luis
Fernandez Fernandez, “Karl Roder (sic.) y la recepcion de la filosofia krausista en Espafa”, en RFDUC 75 (1989-1990),
pp. 283-301.
!> Juan José Gil Cremades, El Reformismo espafiol: krausismo escuela histérica neotomismo Ariel, Barcelona, 1969, p.
83.
'® Estudios de derecho penal preventivo, Lib. Gral. de Victoriano Suérez, Madrid, 1901 y El Derecho protector de
los criminales. Nueva ed. muy aum. y rehecha de los Estudios de derecho penal preventivo, Lib. Gral. de Victoriano
Suéarez, Madrid, 1915.
7 \id. José Antén Oneca, Utopia penal de Dorado Montero, con Apéndice de Francisco Maldonado de Guevara,
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1951, y “La teoria de la pena en los correccionalistas espafioles”, en Estudios
juridico-sociales en homenaje al Prof. Luis Legaz y Lacambra, Universidad de Santiago de Compostela, 1960, t. II, pp.
1015-1025.
'8 Rafael de Urefia y Smenjaud, Antigua filiacion de la moderna teoria correccionalista y origen de la Ciencia
Juridico-penal. Discurso leido en el solemne acto de la apertura del curso académico de 1881 a 1882 en la
Universidad Literaria de Oviedo, Imp. y Lit. de Vicente Brid, Oviedo, 1881.
19 Concepcidén Arenal, Cartas a los delincuentes, Imp. del Hospicio, a cargo de D. Mariano M. y Sancho, Corufia,
1865. Asimismo en Obras Competas, cit., t. l11.
20 Concepcion Arenal, Estudios penitenciarios, Imp. de T. Fortanet, Madrid, 1877. Asimismo en Obras Competas,
cit, t. Vy VL
2 Concepcidn Arenal, El pauperismo, cit., p. 9. Por extenso acerca del caracter estructural de la relacion pobreza y crimen
vid. Justo Serna Alonso, Presos y pobres en la Espafia del s. XIX. La determinacién social de la marginacion, P.P.U.,
Barcelona, 1988; Pura Trinidad Fernandez, La defensa de la sociedad. Céarcel y delincuencia en Espafia (s. XV1I1-XIX),
Alianza Editorial, Madrid, 1991, o el todavia reciente estudio de Gutmaro Gémez Bravo, Crimen y castigo. Carceles,
szZJStiCia y violencia en La Espafia del siglo XIX, Catarata Ediciones, Madrid, 2005.

Ibid.



sobre el principio de humanitarismo benefactor, ya sea que la materializacion de la beneficencia
derive de la caridad como una préactica de ética individual (altruismo, filantropia), o de ética
publica, mediante la promocién de una ley penal asistencial (amparo, auxilio). Alli el plus a que
desde el lema «Odia el delito, y compadece al delincuente» se estimula posee, sin dejar de
presentar el distintivo aliento espiritual de la autora, un ardor diferente. Busca para el corregido (“si
esta arrepentido”) el patrocinio (“protégele”) desde la fraternidad (“4male”). Es asi una voluntad de
justicia que sobrepasa con mucho el impulso compasivo de quien apiadado de los padecimientos de
un semejante quiere aliviar o remediar su dolor o sufrimiento. Arenal postula, en definitiva, una
justicia penal que aventaje, ennoblezca y mejore ese sentimiento pietista; un esfuerzo de justicia
penal que reintegre al infractor con la sociedad, es decir, que también reponga en el delincuente el
vinculo social. Por tanto, el conflicto y sus consecuencias no se restablecen plenamente sin que la
reconciliacion rebase la pura satisfaccion retributiva. Pero Arenal, ademas, intuye que la finalidad
correctiva ultima de la pena como reinsercion del penado es una obligacion, un imperativo (“amale
y protégele”), que concierne a la sociedad. Una vez el delincuente satisfizo la culpa correspondiente
(también como proporcional) al reproche penal (cumplimiento de la sancion de cautiverio
impuesta), y verificado el proposito de la pena (“si esta arrepentido”), no puede sobrevenir —ni debe
soportar— la secuela un nuevo confinamiento mediante exclusién o marginacién social.

3. «Odia el delito, y compadece al delincuente» desde la antropologia cultural y la
literatura popular

El compromiso humanitario y la audacia reformista que Concepcion Arenal desplegé ante la
demorada implantacion en Espafia del régimen penitenciario moderno tienen a la base la idea de
una sociedad fraterna. El suyo es en temas de Justicia penal un modelo desde luego compatible con
el liberal europeo de la época®, pero regenerado por la fraternidad. Esta le presta equilibro y le da
estabilidad.

Voy a referirme brevemente a otros modelos de presunta “fraternidad” que de un modo similar o
paralelo, y de manera expresa o tacita, estarian acudiendo al «odia el delito y compadece al
delincuente». Aprovecharé de ellos para siluetear mejor, por el grado de exceso o de defecto que
cada uno expresa, la novedad y valor del plus fraterno introducido por Arenal. Tales modelos los
hallo en campo de la cultura popular, elegidos a partir de la figura del cofrade (del lat. cum, con, y
frater, hermano) ligado a la suerte de los condenados a muerte.

El primero, referido a la demasia, no procede de la cultura y tradiciones populares espafiolas. Lo
recojo de ltalia, y remonta al s. XV con prolongacion hasta el X1X. Se concreta en la constitucion y
ceremonial de la Compagnia del Santissimo Crocifisso, o de los Bianchi, creada el afio 1541 en
Palermo, y activa hasta 1820. Compuesta por 56 confrati tuvo por labor —segin sefiala su estudiosa,
Maria-Pia Di Bella*- ocuparse en el rescate de las almas de los condenados a muerte a lo largo
de los tres dias y noches anteriores a su ejecucion. Los cofrades preparaban el alma del reo,
purificandola mediante plegarias y la exhortacién a confesar, a fin de que hallara una buena muerte
en Cristo. Por altimo, le acompafiaban en la jornada en que era conducido al patibulo, formando
procesion donde, entre cantos de Miserere o De profundis y presidida por un Ecce Homo

2 Vid. Enrique Sanz Delgado, El humanitarismo penitenciario espafiol del siglo X1X, Edisofer, Madrid, 2003.

?* Maria-Pia Di Bella, “Pieta e giustizia: la santificazione dei criminali giustiziati”, en La Richerca folklorica (Brescia) 29
[Miracoli e miracolati, Maria-Pia Di Bella (ed.)] (1994), pp. 69-72, La Pura verita. Discarichi di coscienza intesi dai
Bianchi (Palermo, 1541-1820), Sellerio Editore, Palermo, 1999, “Conversion and marginality in Southern Italy”, en
Andrew Buckser & Stephen D. Glazier (ed.), The Anthropology of Religious Conversion, Rowman and Littlefield,
Lanham, 2003, pp. 85-91, en esp. pp. 85-87, y mas en general, “Fieldwork in the archives. Tracing rituals of capital
punishment in past and present Italy”, en Honorio M. Velasco (ed), La Antropologia como pasién y como practica.
Ensayos In Honorem Julian Pitt-Rivers, CSIC/ DAEA, Madrid, 2004, pp. 161-177.



seguido de la imagen de la Madonna Addolorata, se escenificaba el “descargo de conciencia”.
Todo ello y la performance de humildad y serena actitud del condenado, unido a su postrer beso a
la Madonna degli Agonizzanti, excitaba la compasién de los espectadores. Al término de ese via
crucis, el criminal ya reconfortado se representaba a los ojos del publico asistente al espectaculo
mas terrible de la justicia como un martir. Luego, la sepultura del ajusticiado se convertia en lugar
de culto.

En esta singular mezcla de justicia y misericordia —v. gr.: «odia el delito, y compadece al
delincuente»— la historia de la piedad y de la razén da, como bien dice Di Bella, un paso
adelante. Pero el transcurso de la escena que concluye en la santificacién de las animas de los
ajusticiados (el amor mas exaltado, la alabanza o loor de santidad) es, a mi juicio, asimismo y
durante todo su desarrollo un completo exceso del pietismo fraterno. Obsérvese como mediante la
conversion (regreso a la fe por el arrepentimiento) y la confesion (sacramento de reconciliacion),
ese pietismo, que efectivamente asi promueve la fraternidad de la reintegracion del criminal en la
comunidad cristiana, todavia va a mas, pues su plétora alcanza hasta donde el manso y contrito
retorno a Dios —Justicia y Amor- instituye el mensaje de una irracional coincidencia de las leyes del
Estado con las divinas. Otras modalidades, méas complejas y también menos investigadas®,
relacionarian con los discursos pronunciados por los condenados desde la tablazén misma del
patibulo y la influencia en ellos de sus confesores.

Y pasando ahora, por ultimo, al segundo de los modelos de “fraternidad” anunciados, del que esta
vez aprovecharé por defecto, lo encuentro y extraigo de las Cofradias y Hermandades de Ciegos que
en varias ciudades de Espafia®® disfrutaron de monopolios ocupacionales relacionados con la
oracion, la mendicidad, la masica o la distribucién y venta de gacetas y relaciones de sucesos o
romances noticieros”’. De todo ello me interesa en concreto lo tocante a las formas literatura

2> Remito, por cuanto conozco, a la anotacion de Alessandro Manzoni (1785-1873) en Osservazioni sulla morale catélica
[1834], R. Ricciardi, Milano- Napoli, 1965, p. 204, sobre el umile e pentito retorno a Dios en el discurso de condenado
Félix Robol (m. 16 de septiembre de 1835), confesado y confortado por Antonio Rosmini Serbati (1797-1855) siendo éste
arcipreste en Rovereto de Trento, episodio de su labor pastoral del que a su vez elabor6 un discurso parroquial, incluido en
Discorsi parrocchiali [Discorso xi, detto al popolo il 29 settembre i835], y contenido en Opere edite e inedite dell'abate
Antonio Rosmini-Serbati Roveretano, Tipografia e libreria Boniardi-Pogliani, Milano, 1840-1846, vol. XXV1I (1846), pp.
132-184. Afiadiré que esta obra de oratoria sacra fue traducida al francés por Monseigneur Claude-Marie-Paul Tharin
(1787-1843), vicario general de Besagdn, preceptor del duque de Bordeaux y antiguo obispo de Strasbourg, con el titulo
de Les derniers jours du condamné Félix Robol, imprimerie de L. Lefort, Lille, 2 vol. (2 # ed. 1861). Fue guiado en su
traduccion por el proposito de ofrecer utilidad a las victimas de la justicia humana. Robol confes6 a Rosmini su crimen,
sin que durante el proceso judicial por asesinato de su maestra hubiera quedado suficientemente acreditado el hecho.
Sefiala ademas Tharin en el préface su decision de traducirla como determinada por la lectura de la novela Le Dernier jour
d'un condamné (1829), de Victor Hugo (1802-1885). El personaje de ficcion en ésta, un criminal descreido, sin
consolacion ni esperanza, contrasta con el personaje histérico de Robol, ejemplo de arrepentimiento inspirado por la
Religion, que elevo su alma hasta el heroismo de la resignacion y coraje (Cfr. L'Ami de la religion et du roi: journal
ecclésiastique, politique et littéraire, édité & Paris par la Librairie Ecclésiastique D°Ad Le Clére et Cie, 1839, t. 101, p.
367).

%% Existieron desde el Medievo y prolongaron su vida hasta finales del siglo XIX. Hubo Hermandades de Ciegos en
Valencia (ciegos oracioneros) ya en 1314, en Barcelona (cecs trovadors) desde 1329, en Zaragoza (recaderos de cartas y
mensajes) a finales del s. XIV, disponiendo reordenanzas a partir de 1537. Vid. Cristobal Espejo, “Pleitos de ciegos e
impresores”, en Revista de Archivos, Biblioteca y Museos 11, 6 (1925), pp. 206-236; Jesis Montoro Martinez, Los ciegos
en la historia, ONCE, Madrid, 1991, t. I, pp. 561-564

= auge de los romances noticieros se inicia en el Barroco y llega hasta el s. XVIII. Vid. Maria Cruz Garcia de Enterria,
Sociedad y poesia de cordel en el Barroco, Taurus, Madrid, 1973, pp. 95 y ss., y 141 y ss; Pedro M. Céatedra, Invencion,
difusion y recepcion de la literatura popular impresa (Siglo XVI), Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2002;
Francisco Aguilar Pifial, El romancero popular del siglo XVI1I, CSIC, Madrid, 1972; Manuel Alvar, Romances en pliegos
de cordel (siglo XVIII), Ayuntamiento de Malaga, Malaga, 1974; Joaquin Marco, Literatura popular en Espafia en los
siglos XVIII y XIX, cit.; Carmen Espejo Cala, “El Romancero vulgar del siglo XVIII en Sevilla: estrategias de produccion
de los impresores”, en Pedro M. Catedra (dir.), La Literatura popular impresa en Espafia y en la América colonial. Formas
& temas, géneros, funciones, difusion, historia y teoria, SEMYR e Instituto de Historia del Libro y de la Lectura,



popular o tradicional espafiola®® que los “romances de ciego” expresan, y més particularmente las
“coplas de ajusticiados” en la llamada “literatura de cordel”, que cuando llevada a papel impreso se
hace “pliego de cordel”®. Este tipo de romance de ciego, que Ramén Maria del Valle-Inclan (1866-
1936) califico de “hiperbolico, truculento y sanguinario”, resulta Gtil por varios motivos.

El primero es que conectada a esta tradicion del romance de ciegos aparecen datos y elementos que
indican una singular colaboracidn entre alguna de de tales cofradias y la Administracion de Justicia.
Se trata en especifico de la Hermandad de Ciegos de Madrid, constituida en julio de 1581 y activa
hasta su disolucién en 1836, junto a lo que el criminélogo Constancio Bernaldo de Quirés (1873-
1955) escribe en una de las paginas de su obra Figuras delincuentes (1909)*. Ocupéndose de la
del madrilefio Luis Candelas Cagigal, cuadrillero ejecutado el 6 de noviembre de 1837 conforme a
la Ley de 1821 sobre represion de delitos en cuadrilla, sefiala: “(...) la crénica de sus robos y la de la
expiacion de ellos fue cantada en las calles y las plazas de la villa por los ciegos copleros de la vieja
Hermandad de mendicativa que durante luengos afios fue nuestro primer Archivo de Criminologia,
en virtud de la costumbre por la cual la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, cuando fallaba alguna
causa célebre o condenaba algln criminal famoso, ordenaba insertar en la sentencia la clausula de
que se pasase extracto del proceso al hermano mayor de la Cofradia de Ciegos, para utilizarle en la

Salamanca, 2006, pp. 425-436 y “El Tiempo de los Ciegos: de las Relaciones a los Romances Noticieros. Relaciones de
Sucesos en la Biblioteca d la Universidad de Sevilla. Sevilla, Espafia”, en Carmen Espejo Cala- Eduardo Pefialver Gdmez-
Maria Dolores Rodriguez Brito (coords.), Relaciones de Sucesos en la Biblioteca de la Universidad de Sevilla,
Universidad de Sevilla, Sevilla, 2008, vol. 1. pp. 50-55. Su declive serd cada vez mas patente de mitad del s. XIX en
adelante.

*8 Existen no obstante otras formas de literatura popular europea que guardan similitud, por ejemplo en Francia con el
colportage del género de Bibliothéque bleue; vid. «Les historias de colportage: essai de catalogue d’une bibliotheque
bleue espagnole (1840-1936)», en Les productions populaires en Espagne (1850-1920), CNRS, Paris, 1986, pp. 25-62 ;
«Une bibliothéque bleue espagnole? Les historias de cordel (XVIlle-XXe siecle)», en Thierry Delcourt et Elisabeth
Parinet (eds.), La bibliotheque bleue et les littératures de colportage. Actes du colloque organisé par la Bibliothéque
municipale & vocation régionale de Troyes en collaboration avec I’Ecole Nationale des Chartes (Troyes, 12-13 novembre
1999), Ecole des Chartes, La Maison du Boulanger, Paris, Troyes, 2000, pp. 193-209, y Pura Fernandez, “La literatura
transhumante europea: notas sobre la Bibliotheque bleue”, en Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares 57, 2,
2002, pp. 257-278.

29 Vid. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Taurus, Madrid, 1969, pp. 41 y ss., y mas extensamente
Joaquin Marco, Literatura popular en Espafia en los siglos XVIII y XIX: una aproximacion a los pliegos de cordel,
Taurus, Madrid, 1977, 2 vols. Vid. También Jean-Frangois Brotel, «La littérature de cordel en Espagne. Essai de
synthése», en R. Chartier & H.-J. Lusebrink (dirs.), Colportage et lecture populaire. Imprimés de large circulation en
Europe. XVI-XIXe siécles, IMEC Editions/Editions de la Maison des Sciences de I'Homme, Paris, 1996, 271-281.

3% Ramén Maria del Valle-Inclan, Los cuernos de don Friolera: esperpento, Imp. Cervantina, Madrid, 1925, p. 34. Su

juicio acerca de esta “forma popular” de literatura no suponia un denuesto, a pesar de que los calificativos empleados
puedan inducir a creerlo.

31 vid. al respecto Salustiano de Olézaga Almandoz (1805-1873), “Informe sobre las Ordenanzas sobre la Hermandad de
ciegos de Madrid, leido en la Sociedad Econdémico Matritense el 11 de octubre de 1834, en Id., Estudios sobre
elocuencia, politica, jurisprudencia, historia y moral, A. de San Martin, Madrid, 1864, pp. 115-135; José Gavira, "La
Hermandad de Ciegos de Madrid", en Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo (Madrid, Ayuntamiento) 4, 16 (1927),
pp. 482-484; Jean-Francois Brotel, «La confrérie des aveugles de Madrid et la vente des imprimés du monopole a la
liberté du commerce (1581-1836)», en Mélanges de la Casa de Velazquez [en adelante MCV] IX (1973), pp. 417-482
(luego como “La Hermandad de Ciegos de Madrid: La venta de impresos desde el monopolio a la libertad de comercio
(1581.1836), en Id., Libros, prensa y lectura en la Espafia del siglo X1X, Fundacién German Sanchez Ruipérez-Eds.
Pirdmide, Madrid, 1993, pp. 19-98) y Les aveugles colporteurs d"imprimés en Espagne. Il: Des aveugles consideré
comme Mass-Media», en MCV X (1974), pp. 233-271, asi como Pura Fernandez, “Estatuto legal del romance de ciego”,
en Luis Diaz G. Viana (coord.), Palabras para el pueblo, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Departamento
de Antropologia de Espafia y América, 2001, vol. I, pp. 71-120 y Pedro M. Cétedra, Invencion, difusién y recepcion de la
literatura popular impresa (Siglo XV1), cit., pp. 113-170.

32 Constancio Bernaldo de Quirds, Figuras delincuentes, con ocho reproducciones de antiguos rollos jurisdiccionales,
Centro editorial de Géngora, Madrid, 1909.



composicion de algun ejemplar romance”. De dicha informacién se hacen eco asimismo el
folklorista Bonifacio Gil Garcia (1898-1964), el antropélogo e historiador Julio Caro Baroja (1914-
1995) o la erudita fil6loga Maria Cruz Garcia Enterria®.

No es menor, creo, el valor y significacion de esta noticia. Los pliegos de cordel a venta en el
mentidero de San Felipe, donde generalmente operaba la Hermandad con oferta de variadisima
corpus textual (romances, relaciones, historias, entremeses, estampas iluminadas, libros, décimas,
trovos, cantares, habaneras, seguidillas, aleluyas y cualquiera otra toda clase retaceria o
menudencias)® sin duda alimentaban el apetito de poesia, novela e historia de amplias capas de la
poblacion®, pero en punto a la coplas de ajusticiados se producia un efecto especial. Cuando la
impresion de esos pliegos de cordel —ademas de “papeles sueltos”, “hojas volanderas”, etc.— Yy Su
distribucion —legal- por determinados agentes lograba ser controlada desde el gobierno y sus
autoridades, no es falaz considerar que la Hermandad de Ciegos de Madrid funcionaba como “un
colaborador objetivo del poder”®. Y asi también el sistema de difusion de las coplas de
ajusticiados mediante su comercializacion en puestos y tenderetes o a través de la venta
ambulante, constitufa un eficaz medio de propaganda® de los hechos criminales sometidos a juicio y
de la respuesta institucional obtenida. Por tanto, si aprovechaba mercantilmente a las Hermandades
de Ciego, que disponian para la impresion de las coplas de ajusticiados y su comercio de
licencias y privilegios exclusivos, no cabe duda que esa alianza, construida a partir de un principio
de institucionalizacion de la confianza, era una alianza reciproca e igualmente fructifera para la
Administracion de Justicia, que se servia de la extraordinaria demanda y acogida popular de los
romances de ciego para efecto publicidad material, e ideoldgica. En este sentido, la contraprestacion
funcional de los romances de crimenes y asesinatos era completamente idonea al “generar en el
lector u oyente sentimientos desaprobatorios de cualquier accién criminal”, y los autores se ocupan
de indicarle, “de manera explicita, qué sentir ante tales hechos™®. A la literatura de cordel de las
coplas de ajusticiados que circularon en pliegos de cordel podra calificarsela de literatura
efimera, mas no de igual modo a su eficacia sobre la opinién publica. La Cofradia o Hermandad de
Ciegos de Madrid con privilegio de recibir copia en estrato de la sentencia y que escribia una
historia romanceada, y a lo Gltimo no versificada, sobre truculentos hechos criminales, explotando a

3 cit. por Constantino Bernaldo de Quirds, La picota. Crimenes y castigos en el pais castellano en los tiempos medios y
figuras delincuentes, Prol. de J. Anton Oneca, Taurus, Madrid, 1975, p. 114-115. Existe otra edicion, algo mas reciente,
que igualmente contiene la obra; vid. Constantino Bernaldo de Quir6s, Figuras delincuentes. Figuras delincuentes en el
Quijote. Edgardo Poe y la psicologia criminal, Estudio Prel. y notas de Jesus Alonso Burgos, Alcald Grupo Editorial,
Alcala la Real (Jaén), 2008, p. 85.

** Vid. Bonifacio Gil Garcia, La fama de Madrid: segun la tradicién popular, sacada de refranes, coplas, canciones,
romances y leyendas de todas las regiones espafiolas y paises hispanoamericanos, Ediciones Acies, 1958, p. 131 [Ed. mas
reciente por Editorial Trece-Catorce-Diecisiete, Madrid,1981]; Romances de ciego, recop. y Estudio prel. de Julio Caro
Baroja, Taurus, Madrid, 1966. pp. 12-13, y Maria Cruz Garcia de Enterria, “Literatura tradicional y subcultura.
Romancero oral y romancero de pliego”, en Luis Diaz G. Viana (coord.), Etnologia y folklore en Castilla y Leén, Junta de
Castillay Leon, Valladolid, 1986, pp. 203-226, en espc. pp. 203-206.

* Vid. Jean-Frangois Botrel, “El género de cordel”, en Luis Diaz G. Viana (coord.), Palabras para el pueblo, cit., vol. I,
pp. 4-69.

% Iris M. Zavala, “Clandestinidad y literatura en el setecientos”, en Nueva Revista de Filologia Hispanica 24, 2
(Homenaje a Raimundo Lida) (1975), pp. 398-418.

7 Jean-Francois Brotel, Libros, prensa y lectura en la Espafia del siglo XIX, cit., p. 48.

38 Jean-Francois Brotel, «Les aveugles colporteurs en Espagne: un vecteur original de propagande », en Maurice Carrez-
Thomas Boucher (dir.), Le verbe et I'exemple. Colporteurs et propagandistes en Europe de la Révolution francaise a nos
jours, Territoires contemporains. Cahiers de I'HC 5 (2000), pp. 84-99.

% |sabel Segura (ed.), Romances Horrorosos. Seleccion de romances de ciego que dan cuenta de crimenes veridicos,
atrocidades y otras miserias humanas, Edit. Alta Fulla, Barcelona, 1984, p. X.



menudo elementos melodraméticos y sentimientos de repugnancia®, trasladaba al imaginario
colectivo*y a la conciencia social un inequivoco mensaje: odia el delito.

En cuanto al segundo de los motivos de mi interés hacia las coplas de ajusticiados reside en el
aparatoso y teatral compadece al delincuente ofrecido a los ajusticiados por los ciegos copleros,
y de ahi mismo su defectuosa fraternidad. Hablara en ello, por si misma, la descripcion de cémo se
forma el ambiente hasta llegar el dia del festejo punitivo y el papel que aquéllos interpretan en la
fiesta, segln se ofrece para el retrato costumbrista de “El ciego” por Antonio Ferrer del Rio (1814-
1872) —discipulo de Alberto Lista (1774-1848) — y Juan Pérez Calvo (1 1870) —discipulo de José
Posada Herrera (1814-1885)*~ en la recopilacion de Gaspar y Roig editores Los espafioles
pintados por si mismos (1851)*, donde éste colorea junto a otros personajes y tipos de la época,
como “El torero bravucén”, “La patrona de huéspedes”, “El ratero”, “El indiano”, “El ministro”,
“El emigrado”, “La celestina”, “El pastor trashumante”, “La monja”, “El comico”, “La castafiera”,
“El barbero”, “El diputado a Cortes”, “La Cigarrera”, “El pretendiente”, “La viuda del militar”, “El
bandolero”, “El maragato”, y tantos mas. Y asi da a leerse™:

“Practica el Ciego la moral como intimamente unida a la religion cristiana,
sin apearse de la senda que le trazan sus especulaciones mercantiles.- ¢(No
ois sus pregones? Atended: “En dos cuartos el papel que ha salido nuevo,
donde se da cuenta y razon de la prision de unos criminales”. Dentro de
pocos dias vendera la declaracion de un hombre preso en la carcel de esta
corte con relacion de las atrocidades y hechos voraces que ha cometido en
el resto de su vida. - ¢Deseais saber el curso de este proceso? Tened un
poco de paciencia: el dia menos pensado os despertara el Ciego vendiendo
a gritos: “La causa y sentencia del reo que esta en capilla con su
nombre y apellido y como se llama”. Hasta aqui ha dado nuestro héroe

O Es significativa la denominacién de algunas coplas sobre determinadas conductas criminales (estupro, violacién) como
“romances feos”. Vid. en Manuel Garrido Palacios, De viva voz. romancero y cancionero al paso, Castilla Eds.,
Valladolid, 1995 sobre “Los feos crimenes de Granada y de Salamanca. Cantados en Cantabria”, pp. 27-32 y otros de
tradicion oral “oidos a ciegos”, pp. 88 y ss.

*1 En tal sentido tampoco deberd ignorarse el hecho de la presencia en los pliegos de xilografias (grabados en madera)
tendentes a facilitar la comprension del texto, aunque las hay que no guardan relacion con él. Estas ilustraciones,
dispuestas a modo de vifietas o woodcuts, no han sido hasta el momento objeto de estudio, al contrario que otros
elementos de caracter ornamental (orlas e iniciales) o de naturaleza tipobibliografica (imprimatur, letrerias, colofones,
etc.). En mi opinién, la indole de las xilografias en los pliegos de crimenes ciertamente cumple una funcién de
representacion visual por completo distinta a la de embellecer o realzar el texto, como sucediera en los pliegos géticos. Lo
que exista de comdn, en todo caso, se refiere a la excitacion emocional, que en éstos seria a la devocién y la piedad, y al
rechazo, el temor y la ejemplaridad en los que nos ocupan. Los tacos o figurillas xilogréficas ofrecen escenas gréficas
estereotipadas y muy significativas (desmenbramientos, ahorcamientos, suicidas, o instrumentos del delito como cuchillos
y otros). Es interesante observar que las imagenes trasladadas desde las entalladuras son de extrema sencillez e incluso
pobreza en su disefio, presentando un reducido nimero de variantes. Igualmente, reparar en su empleo y repeticion en
lugares muy distintos, lo que deberd llevar a interrogarse acerca de los canales de distribucidn comercial de las matrices.
Pero, al margen de esto Gltimo existen otros factores relevantes en su utilizacion desde el punto de vista impresor; asi, el
tamafio, su proporcion respecto a la plana del pliego y la caja del texto. Hay mucho por lo que interrogarse y averiguar.
Recientemente la Profa.. Alison Sinclair, de la Universidad de Cambridge, ha emprendido un proyecto de investigacion
(‘Wrongdoing in Spain, 1800-1936: Realities, Representations and Reactions’), que patrocinado por Arts and Humanities
Research Council incluye la catalogacion y digitalizacion de 4500 impresos existentes en la Biblioteca Britanica y de
Cambridge. La disponibilidad de ese corpus, el avance de sus trabajos investigadores es seguro que arrojara luz a varias de
las cuestiones aqui sugeridas.

2 \/id. José de Posada Herrera, Lecciones de Administracion del Sr. D ..., trasladadas por sus discipulos D. J. Antonio de
Rascdn, D. Francisco de Paula Madrazo y D. Juan Pérez Calvo, Est. Tip. Calle del Sordo, Madrid, 1843-1845, 4 t.

3 VV.AA., Los espafioles pintados por si mismos, Imp. de Gaspar y Roig, Editores. Madrid, 1851, 2 vols.

** Antonio Ferrer del Rio y Juan Pérez Calvo, “El Ciego”, en Los espafioles pintados por si mismos, cit., vol. 1, pp. 374-
378, en particular, pp. 376-377.



inequivocas muestras de que odia el delito. Mientras los hermanos de la
filantropia e insigne Cofradia de la Paz y Caridad piden para hacer bien y
decir misas por el alma del reo que van a sacar a ajusticiar, a quien pueda
por el amor de Dios, prepara el Ciego un paquete de impresos: son la salve
gue cantan los presos cuando el que fue su amigo y camarada en la
mansion de los criminales, va a precederles en el patibulo afrentoso.
Muchos ejemplares vendera de esa salve, caminando a unos pasos de
distancia en pos del infeliz reo, para llegar al sitio del cadalso apenas
exhale el Gltimo suspiro. Su objeto es dar vuelta en torno del garrote y
pedir que le manden rezar la devota oracion o rogativa por nuestros
hermanos reos difuntos, la cual no es otra cosa que una relacion, escrita en
malisimos versos, de las penalidades y angustias que sufre el reo desde la
vista de la causa hasta que le ponen en capilla, donde, cuarenta y ocho
horas dan, poco mas o0 menos, para que salve su alma, y desde que

ya lo sacan de la céarcel
lo llevan por la carrera
hasta llegar a la plaza
donde turbado se queda

Con perdon del Ciego, nos parece que mas agradeceria el difunto un
responso a la oracion del Santo Sudario que el relato de sus tormentos, el
cual sélo sirve para entretener a los vivos. De todos modos la fe es lo que
salva, y si el Ciego cree que de esta manera hace bien por el alma de los
gue han sido, nadie puede atacar la pureza de sus intenciones; y si al
cometerse un crimen dio muestras de que odia el delito, satisfecha ya la
vindicta publica, hace ostentacion de que compadece el delincuente; con
lo cual cumple en todas sus partes esa sabia maxima que sirve de
inscripcion sobre las férreas puertas de las carceles ptblicas”.

4. «Odia el delito, y compadece al delincuente». Colofén a dia de hoy

A dia de hoy, dénde nos lleva el lema «odia el delito, y compadece al delincuente».Responderé:
nos conduce a la memoria edificante. «La mémoire, ou puise 1’histoire qui I’alimente a son tour, ne
cherche a sauver le passé que pour servir au présent et a I’avenir. Faisons en sorte que la mémoire
collective serve & la libération et non a ’asservissement des hommes »*°

A dia de hoy, donde nos trae el lema «odia el delito, y compadece al delincuente»? Respondera
gue a la atmdsfera demandas populistas y de respuestas de politica criminal neopunitivista
(ampliacion del catdlogo punitivo, incremento — endurecimiento— de las escalas penoldgicas y
reformas procesales de imperfectos escripulos garantistas). Es decir, a un marcador que mide el
espesor real (o s6lo hipotético) de nuestras convicciones en el terreno de la moral pablica. En ellas
se contienen las relativas a Democracia (qué decisiones pueden adoptarse por mayorias, y teoria(s)
sobre garantismo de los derechos) y Constitucion (normas, principios y valores del blogue de
constitucionalidad y neoconstitucionalismo e inconstitucionalidad por omision), naturalmente
siempre que no se haga renuncia politica ni juridica a la idea fraterna de dignidad inmanente de
todo ser humano.

4 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Gallimard (Coll. Folio Histoire), Paris, 1988, p. 177.



