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  Desde muy temprana edad, este autor vivió su vida como escribió 

luego la de los lugareños: como una despreocupada travesura. Ingresó al 

Seminario de San Luis, regentado entonces por fray Luis Zapata de Cárdenas y en 

el que, por orden del Rey, se estudiaba “la lengua de los naturales, la cual 

llamaban la natural, porque era la que más comúnmente se hablaba”.1 Pero al 

poco tiempo (2 años) fue expulsado del Seminario por haber hecho al venerable 

Rector  víctima de un gracioso chascarrillo que Jaime Perea Rodríguez relata así: 

 

(....) Fray Zapata había percibido que las pronunciación de su apellido 

por seminaristas, “fray Sabata”, no era vicio de habla regional, e 

indagando encontró que era malévolo invento de Rodríguez. Había 

este unido dos palabras chibchas... y había formado otra palabra 

similar al apellido del prelado y la había impuesto entre sus 

condiscípulos. Sabata significa en español enemigo de la 

propiedad indígena, de saba, enemigo y ta que traduciría 

propiedad comunal de los indios ...el apodo, reflejo de la 

subrepticia realidad, pues la apropiación de tierras indígenas por 

parte de la iglesia era cada vez mayor, solo buscaba vengar con 

humor las afrentas que fray Zapata o Sabata causaba a los 

muchachos con su despótica autoridad. 2 

 
  Rodríguez Freile nació en Santa Fe de Bogotá3 en el año de 1.566 

según consta en su partida de bautismo que es de este tenor literal “Juan, a 7 días 

del mes de mayo de 1.566 bauticé yo Juan de Escobar cura desta Sancta Iglesia a 

Juan hijo de Juan Freile y de su legítima mujer Catalina Rodríguez. Fue padrino 

                                                           
1
 RODRIGUEZ FREILE, JUAN, El Carnero, según el manuscrito Yerbabuena, Instituto Caro y Cuervo, Biblioteca 

Colombiana, XXI, 1984, pág. 110, con excelentes introducción y notas de Monseñor Mario Germán Romero. En esta 

edición de El Carnero hecha por el Ministerio de Educación Nal. (MEN) ediciones de la Revista Bolívar, Biblioteca de 

autores colombianos, 1.955, pág. 138, la frase citada aparece así: “En este colegio se empezó a enseñar la lengua de estos 

naturales, la que llamaban la general, porque la entienden todos”. 

Los autores que se ocupan del tema de la educación durante la colonia, hablan de la “lengua general” para referirse  a la 

chibcha. En la misma citada edición del Instituto Caro y Cuervo aparece, al final del capítulo XI del libro, pág. 123, la 

nota 8 en la que se indica, precisamente, que la lengua chibcha se denominaba “la general”. 
2 PEREA RODRIGUEZ, JAIME: “Juan Rodríguez Freile (1.566 – 1.638)” en Boletín Cultural y Bibliográfico, Banco de 

la República, Biblioteca Luis Angel Arango, Volumen XVIII, No. 2, 1.981, págs. 61 y 62.- 
3
 Inexplicablemente en la portada de la edición de El Carnero hecha por el Min. de Educación Nal, se hace aparecer al 

autor  como “natural de Cartagena de Indias”. Curiosamente, además, en la pasta se indica que El Carnero está catalogado 

como libro de historia. Sin embargo, es una muy buena edición de El Carnero que contiene tres índices de muchísima 

utilidad, “Indice onomástico”, “Indice geográfico general y de tribus indígenas del Nuevo Reino de Granada”, y el muy 

interesante e ilustrativo “Indice de libros y autores, de personajes históricos, bíblicos y mitológicos, de temas y referencias 

bibliográficas, contenidos en El Carnero. 
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Alonso de Olalla y madrina Juana López de Herrera hija del dicho Alonso de Olalla. 

Fueron testigos licenciado de Mayorga y Gonzalo (ilegible) y porque es verdad lo 

afirmo de mi nombre, Juan de Escobar” (Libro Segundo de Bautismos de la Iglesia 

Catedral de Bogotá, parroquia de San Pedro, Folio 3)”.4 

 

  El día de su nacimiento es el 25 de abril, conforme lo expresa el 

propio Rodríguez Freile: “nací en esta ciudad de Santa Fe, y al tiempo que 

escribo esto me hallo con setenta años a cuestas, que cumplo la noche que 

estoy escribiendo este capítulo, y que son el 25 de abril del día del señor 

San Marcos, del dicho año de 1.636”.-5 

 

  El padre de Rodríguez Freile fue convencido por Jiménez de Quesada 

“de que vendiera la mayor parte de sus haberes y lo acompañara en la 

descabellada expedición a los Llanos Orientales donde perdió todo y murió”6. 

Coincidencialmente, también el padre del muy célebre Lazarillo de Tormes, 

personaje central de la novela picaresca “La vida de Lazarillo de Tormes”, se 

enroló en una armada contra los moros y en ella, con su señor, como leal criado, 

feneció su vida.7 

 

  Rodríguez Freile no realizó estudios avanzados, pero fue hombre 

culto, de distinguida familia y pobre, como pobre fue su amigo el oidor de la Real 

Audiencia, don Alfonso Pérez de Salazar, con quien viajó a España8 después de 

haber luchado contra los indios Yalcones (pijaos del pueblo de la Gaitana). Al 

regreso de España, vendió la casa que había sido de su madre, ya fallecida, y 

alquiló un cuarto pequeño ubicado en la Calle Real. Caminaba, miraba y oía 

atentamente cuanto a su alrededor ocurría para no dejarse vencer de su desolado 

corazón. Un día, en la plaza mayor, quedó extasiado al ver la hermosa india 

sensual y atrevida que, como dueña y señora de los que la rodeaban, daba 

órdenes a todos. Se enamoraron y seis meses después se casaron9. Ella era dueña 

de una parcela en Guasca que producía alguna considerable renta, sobrina del 

Usaque o príncipe  de Guatavita y hermana del noble indio don Juan, uno de los 

muchos amigos de Rodríguez Freile, cacique y señor de Guatavita y sobrino de 

                                                           
4
 Monseñor ROMERO, op. cit. pág. XIV 

5
 Monseñor ROMERO, op. cit., pág. XIII. En la nota que aparece al final de la página se advierte que lo que está 

en letra resaltada “va omitido en este manuscrito” pero se “halla en ediciones impresas”. Igualmente puede verse esta cita, 

aunque con tres variaciones sin importancia, en la mencionada edición del Min. de Ed. Nal, pág. 22, Cap. II del libro. 
6
  PEREA RODRIGUEZ, op. cit., pág. 66. 

7
  ANONIMO “La vida de Lazarillo de Tormes y sus fortunas y adversidades”, en “LA NOVELA PICARESCA”, edit. 

Iberia, colección “Obras Maestras”, 1.955, pág. 5. La primera edición de Lazarillo se publicó en Amberes, en el año de 

1.553.- 
8
 PEREA RODRIGUEZ, op. cit., pág. 63 

9
  PEREA RODRIGUEZ, op. cit. pág. 64 
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aquel que hallaron los conquistadores al tiempo que conquistaron este reino, el 

cual sucedió luego a su tío10 y que le refirió “las noticias” que nos relata en los 

capítulos II, III, IV, V y parte del VI. 

 

  Se fueron a vivir a Guasca, en donde nuestro autor se convirtió en 

labrador. Siguió leyendo desordenadamente muchos libros, trabajó el campo y 

tuvo ocasión de escuchar de labios de su cuñado, el indio don Juan, los relatos de 

costumbres y hechos de los indios que nos cuenta luego en El Carnero. Pero su 

indomable espíritu de independencia terminó haciendo imposible la convivencia 

con aquella india autoritaria y rica llamada Francisca Rodríguez, “mujer de dicho 

Juan Rodríguez”, como se indica en el expediente del proceso ejecutivo que contra 

él adelantó el capitán Francisco Gutiérrez de Montemayor11. Se separaron y 

Rodríguez Freile regresó de nuevo a vivir en Santa Fe, una vez más, en una pieza 

de alquiler, sin comodidad alguna y absolutamente arruinado porque había sido 

despojado por la autoridad de todo, de absolutamente todo lo que le pertenecía 

(una finca ubicada en Muequentiba, vereda de Gachetá, ciento veinte vacas y unos 

cuanto caballos, y unos bueyes y aperos) para pagarle al capitán demandante el 

“vale” que le había firmado “por setenta carneros capados y no dañados”, 

avaluados “a cinco tomines  cada uno”12. El famoso vale firmado por Rodríguez 

Freile es de este tenor literal: 

 

“Vale que dare yo Juan Rodríguez Freile al Capitán Francisco 

Gutiérrez o a quien este dixere  setenta carneros capados y no 

dañados. Los pagare a cinco tomines cada vno y los dare cada que 

se me pidan. Y lo firme en Gachetá el 13 de enero del 621 años”13 

 

  Este y otros preciosos documentos correspondiente al mencionado 

pleito, aparecen reproducidos en el citado artículo de Martínez y revelan el 

prolongado viacrucis judicial que debió padecer Rodríguez Freile, víctima de una 

justicia “lenta y perezosa” para él y “muy activa para el capitán”. 

 

  En ese año de 1.621 empieza la etapa de lo que hoy llamaríamos 

medidas cautelares, y ya el 22 de agosto de 1.622 el Alguacil Mayor conmina a 

Rodríguez Freile a que pague, y ordena literalmente que “.....si luego no pagare le 

                                                           
10

 EL CARNERO. edición Instituto Caro y Cuervo, pág. 16 
11

  MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO “Un aspecto desconocido de la vida de Juan Rodríguez Freile”, en Anuario 

colombiano de historia social y de la cultura, Univ. Nal. de Col., Facultad de Filosofía y Letras, Bogotá, 1.964, No. 2, 

vol. 1, págs. 301 y 304.- 
12

  Idem, pág. 304 
13

  MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibídem. 
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traed preso a la cárcel pública desde ciudad con sus bienes y a ello le apremiad 

conforme a derecho y a la execución de ello...”14 

 

  El 6 de noviembre de ese mismo año, Diego Alfonso le hace al 

deudor el requerimiento y de su gestión informa que “....por no darme los dichos 

pesos de prinsipal y costas le prendí el cuerpo para llebar preso a la cárcel de la 

siudad de Sta. Fe y por estar enfermo y a mi me costó (constó) le dejé preso en su 

casa”15 

 

  Y como “al caído caerle”, apenas veinte días después, Juan Vera, 

testaferro del capitán demandante, remata todos los bienes y sin pudor traspasa 

inmediatamente el remate a su mandante y este, “que no le daba tregua” al 

demandado, pide luego “mandamiento de posesión y lanzamiento” que el Alcalde 

ordinario manda darlos “conforme a derecho”. La diligencia de “toma de posesión” 

(de entrega), se cumple rápidamente y en el acta respectiva se deja constancia de 

la curiosa manera de llevarla a término. 

 

“Yo Diego Alfonso, dice textualmente el acta, tomé al dicho Andrés 

Garsía de la mano y le dí posesión conforme al mandamiento y en 

bos y nombre dela dicha estansia, y se paseó por ella y arrancó 

yerbas, lo cual hiso en señal de posesión, y tomó quieta y 

posíficamente, sin contradisión alguna”16 

 

  El demandado jamás fue “citado de remate”, ni se dieron “los 

pregones de la ejecución”, requisitos estos sin los cuales era legalmente imposible 

tramitar la “execucion”, pese a lo cual,. “con estos defetos se sentencio la causa 

de remate”, causa en la cual se había mancillado la sacrosanta fórmula de 

“conforme a derecho”, utilizada repetidamente para justificar la decisión de 

entregar al capitán bienes de valor astronómicamente superior al de los “setenta 

carneros capados” que se le adeudaban. 

 

  En estas condiciones, parecía muy razonable y seguro que habría de 

enderezarse esa “justicia que ahorca primero al hombre y después le hace el 

                                                           
14

 Idem, pág. 298 
15

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibídem. 
16

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibídem. págs. 299 y 307. En esta última página aparece un memorial de 

Rodríguez Freile en el que se indica que Andrés García “tenía poder del dicho Francisco Gutiérrez”. 
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proceso”17. Rodríguez Freile debió creer  lo mismo y empezó a presentar 

memoriales, en el primero de los cuales, después de señalar orgullosamente su 

condición de “labrador”, de reseñar los “defetos” del proceso y de recordar que se 

hizo “la execución estandome muriendo en una cama”,18 le hace saber al señor 

Alcalde que las gentes que en su hato dejó el capitán “.....comencaron a disipar y 

vender los ganados, de forma que no an quedado mas de las tierras despobladas, 

sin bohios ni corrales, con que totalmente he quedado destruido”.19 

 

  Como los errores cometidos en el trámite eran evidentes, Rodríguez 

Freile solicita se haga justicia “rebocando los autos y sentencia de remate contra 

my y mis bienes dada y pronunciada, atento a ser los dichos autos nulos, y no 

estar sustanciados con los rrequisitos del derecho”20 

 

  Y como ya había pagado más de lo que debía y se le habían causado 

tantos y tan cuantiosos perjuicios, presenta entonces lo que hoy llamaríamos 

“excepciones de mérito”, en las que solicita que se condene al capitán al pago de 

“todos los daños yntereses y menoscauos de dicho mi hato, como causador dellos” 

y a que “...me vuelva el dicho hato tal y tan bueno como lo reciuio, y con otro 

tanto ganado, con sus muntiplicos, partos y pospartos, hasta la real entrega”21 

 

  En cuanto a la nulidad, se atiene “a lo sustanciado”, y para demostrar 

los perjuicios y que el capitán había sido pagado en exceso, aporta y solicita toda 

clase de pruebas: testigos, cartas, otros documentos, “declaración por 

pusiciones”22,cuentas y hasta la copia de una “querella e yndormación que el dicho 

capitán Francisco Gutiérrez de Montemayor dio (por fuera del proceso) contra la 

persona que puso en el dicho hato”23, y en la que el mismo capitán detalla, acepta 

y demuestra los daños que en el hato de Rodríguez Freile se habían causado. 

 

  Pero las pruebas demoran una eternidad y el tiempo pasa y pasa 

estérilmente. Las pérfidas argucias siguen gobernando el pleito. Hasta los testigos  

citados ante el Corregidor de Guatavita, “se van sin declarar” porque la Audiencia 

no le había dado al Corregidor “la comycion emanada della”24. La tardanza es tanta 

                                                           
17

  Arzobispo Fray LUIS ZAPATA DE CARDENAS, cita de Monseñor ROMERO, en op. cit., pág. LX. 
18

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, op. cit. pág. 304 
19

  Idem, pág. 305 
20

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibídem., pág. 309 
21

  Idem, pág. 305 
22

  Idem, pág. 312 
23

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibídem., pág. 305 
24

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibidem, pág. 311 
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y es tanta la desidia que ya Rodríguez Freile no soporta más y se ve impelido a 

protestar: “de la dilación, dice, perese mi justizia por pasarseme el termino.....para 

que yo pueda haser mi prousanssa” 25 

 

  Por fin, las pruebas se practican: Rodríguez Freile se tranquiliza, 

descansa, porque, incluso ha logrado demostrar “la gran malicia que en el caso ha 

auido”26. No podía perder, lo sabía. Pero la decisión final no se adopta y la espera 

se hace interminable. Entonces Rodríguez Freile se ve en la necesidad de 

emprender otra heroica batalla, esta vez para que la “causa se determine y 

sentencie definitivamente” porque “los términos de prueua y publicacion son 

pasados, y muchos dias más”27 

 

  El tortuoso pleito se prolonga, pese a la insistencia de Rodríguez 

Freile para que la causa “se sentencie definitivamente en conformidad de lo 

autuado, prouado, confesado, dicho y alegado”28. 

 

  Y la sentencia no llega, al menos Rodríguez Freile no la conoció, 

porque de haberla conocido hubiera muerto anticipadamente. En 1.642 el 

Procurador, Fray Diego de Cañizares,  anuncia que Juan Rodríguez Freile “falleció” 

estando “pendiente este Pleyto” en esta Real Audiencia. Y para que el trámite 

pudiera seguir, pide textualmente: 

 

“mande selehaga elestado de dha causa a su mujer y hijos y 

herederos que sestanenel campo enelvalle de Guasca por la dha 

retardación y para esto se me despache Emplasamtº para que 

nombren Procuror....”29 

 

  Tardíamente se dicta la sentencia  y en ella, “juzgando con parecer 

de ascessor”, se niega la nulidad solicitada. 

 

“Y haziendo justicia absueluo y doy por librado asuso dicho de todo lo 

contra pedido por el dicho Juan Rodríguez Freyle, assi en quanto a la 

dichas nulidades como en todo lo demás pedido y deduzido en estos 

autos. Y por esta mi sentencia deffinitiua... assi lo pronuncio y 

                                                           
25

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibidem, 
26

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibidem, pág. 313 
27

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibídem. 
28

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibídem. 
29

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibidem, págs. 313 y 314 
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mando, con costas en que condeno al dicho Juan Rodríguez Freyle, 

contra el qual se prosiga por todo rigor y apremio para que pague, 

entere y satisffaga al dicho capitán Francisco Gutiérrez de 

Montemayor lo que le resta deuiendo de la cantidad y costas por que 

fue executado. Firman. Ynigo de Albiz, Joseph de la Barrera”30 

 

  Para pagar “setenta carneros capados”, de a cinco tomines cada uno, 

le habían quitado la finca, las vacas, los caballo y aperos que jamás recuperó. No 

había logrado que se los devolvieran y así “destruido” como él dice en uno de sus 

memoriales, y pese a su avanzada edad (70 años), pero sin resentimientos, 

empezó a escribir El Carnero. Durante este tiempo logró subsistir gracias a “un 

modesto empleo de la recaudación de impuestos”31 y gracias a que aún no habían 

nacido los geniales parlamentarios colombianos que votaron la ley que hoy ordena 

el retiro forzoso a los sesenta y cinco años. 

 

“…gastó dos años en escribir su crónica, contados desde el 25 de 

abril de 1.636 en que la comenzó, hasta junio de 1638 en que 

concluye dejando en Cartagena al marqués de Sofraga, de viaje  para 

España, maltratado y ofendido por su sucesor, así como él había 

maltratado y ofendido a su antecesor”32 

 

  El libro quedó en manos de copistas que lo iban reproduciendo, hasta 

cuando en 1.859, doscientos veinticinco años después de la muerte de su autor, 

ocurrida en 1.64233, don Felipe Pérez hizo la primera edición en la imprenta 

bogotana de “Pizano y Pérez”. El libro apareció con este título que originalmente 

Rodríguez Freile le había dado: 

 

“Conquista i descubrimiento del Nuevo Reino de Granada de las 

Indias Occidentales del mar océano, y fundación de la ciudad de 

Santa Fe de Bogota, primera de este reino donde se fundó la Real 

Audiencia y Chancillería, siendo  la cabeza se hizo arzobispado. 

Cuéntase en  ella su descubrimiento, algunas guerras civiles que 

había entre sus naturales; sus comtumbres i jentes y de qué precedió 

este nombre tan celebrado  del Dorado. Los jenerales, capitanes y 
                                                           
30

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, ibídem., págs. 314 y 315 
31

 PEREA RODRIGUEZ, op. cit. pág. 65 
32

 VERGARA Y VERGARA, JOSE MARIA Historia de la Literatura en  Nueva Granada, edit. Banco Popular, 1.974, 

pág. 70. Esta edición viene con juiciosas notas de Antonio Gómez Restrepo y Gustavo Otero Muñoz. 
33

 MARTINEZ, FERNANDO ANTONIO, op.  cit., pág. 297 
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soldados  que vinieron a su conquista, con todos los presidentes, 

oidores y visitadores que han sido de la Real Audiencia. Los 

arzobispos, prevendados y dignidades que han sido de esta santa 

iglesia catedral, desde el año de 1.539, que se fundó, hasta el de 

1.636, que esto se escribe: con algunos casos succedidos en este 

Reino, que van en la historia para ejemplo, y no para imitarlos, por el 

daño de la conciencia. Compuesto por Juan Rodríguez Fresle, 

natural de esta ciudad, i de los Fresle de Alcalá de Henares en los 

Reinos de España, cuyo padre fué de los primeros pobladores i 

conquistadores de este Nuevo Reino. Dirijido a la S.R.M. de Felipe IV, 

rei de España, nuestro rei i señor natural”34 

 

  Posteriormente, el libro recibió el nombre de “EL CARNERO”. Del 

autor de tan acertada denominación nada se sabe, por lo que parece aceptable 

convenir, con Eduardo Camacho Guizado, en que ese es un “sobrenombre...que le 

colgó la gente”35, opinión esta que acertadamente revela la enorme y merecida 

popularidad de la que el libro gozó en su tiempo, pero no indica la razón que llevó 

al pueblo a bautizarlo con ese nombre. 

 

  De las múltiples razones que se han ofrecido para explicar la 

adopción de ese sonoro remoquete, parece lo suficientemente convincente. Susan 

Norman, por ejemplo, mantiene la tesis según la cual este título se debe a la 

costumbres de denominar “carnero” a lo que hoy llamamos “archivo”: “concluyo, 

dice, que la aplicación del rótulo “carnero” a este texto resultó de un mal 

entendimiento respecto a su sentido antiguo de “archivo”36 

 

 

                                                           
34

 Monseñor ROMERO, op. cit., págs. XXX y XXI. En esta edición del Instituto Caro y Cuervo (págs. XX y ss.) 

Monseñor Romero hace una completa reseña de las varias ediciones de El Carnero, entre las que se cuenta “una 

traducción inglesa hecha por William C. Atkinson, con el título “The conquest of New Granada by Juan Rodríguez 

Freile”, Londres, Folio Society, 1.961, 228 páginas con numerosas explicaciones”. 

La última de las ediciones mencionadas por Monseñor Mario Germán Romero (la décima segunda) es la realizada en 

1.979 en el Distrito de Sucre, Estado Miranda, talleres de editorial Arte, con prólogo y cronología de Dario Achury 

Valenzuela. 

Además de estas ediciones y de las once reimpresiones hechas por la editorial “Panamericana” ha realizado tres, la 

primera de ellas sin fecha y sin introducción, la segunda en 1.992 y la tercera en 1.994 con prólogo de Javier Hernando 

Murillo Ospina. Las mismas notas que aparecen en la primera edición se incluyen en las otras dos, pero en ninguna se 

indica quién es el autor de ellas. 
35

 CAMACHO GUIZADO, EDUARDO “sobre literatura colombiana e hispanoamericana”. Inst. Col. de Cultura, 

colección autores nacionales, No. 27, 1.978, pág. 34. 
36

 NORMAN SUSAN “Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada” – “La doncella huérfana” en  Boletín 

Cultural y Bibliográfico del Banco de la República, Biblioteca Luis Angel Arango, vol. número    1.9   ,pág. 85, nota 

1.- 
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  De los documentos publicados por Fernando Antonio Martínez, a los 

que ya se ha hecho referencia, podría deducirse, con bastante probabilidad, que el 

nombre se debe a que “setenta carneros capados” determinaron la ruina de 

Rodríguez Freile, “conforme a derecho”. Los carneros eran pues, en esa época, el 

símbolo del leguleyismo artero, de las malas artes, de la voracidad humana, de la 

trapisonda y de la ineficacia o de la complicidad de la autoridad. Y ya sea porque el 

libro se refiere a todos esos vicios por igual, o porque su autor hubiese sido víctima 

del pleito de los “carneros capados y no dañados”, ese nombre era el adecuado. 

 

  El Carnero no es una obra rigurosamente histórica, ni una crónica 

aunque su autor hubiese creído que lo era. Pero los interesantes episodios de todo 

orden que el autor nos narra con la alegre gracia que le es peculiar y con la pícara 

intención con la que cubre todos los relatos, hicieron pensar a don Antonio Gómez 

Restrepo que, de habérselo propuesto, Rodríguez –Freile hubiera podido, 

fácilmente, escribir una novela picaresca con sólo haber creado un personaje que 

en forma, no de actor, sino de testigo, sirviera de enlace entre los diversos 

episodios. 

 

(....) tendríamos una novela picaresca que podría figurar entre las 

notables que produjo este género, pues tenía todas las condiciones 

requeridas para una obra de esta clase: gracia maliciosa, habilidad 

para narrar los incidentes y para delinear los personajes, larga 

experiencia de la vida, que manifiesta en las reflexiones y consejos 

morales con que sazona los más atrevidos episodios, a la manera de 

Mateo Alemán en su “Guzmán de Alafarche”, aunque más 

sobriamente que el novelista sevillano”37 

 

  Al releer el libro, sin embargo, no se echa de menos la ausencia del 

personaje central, porque todos los relatos parecen unidos por un hilo conductor 

que los hace coherentes. En una misma página, por ejemplo, intercala cuestiones 

relativas a diversos hechos, sin que se perciba el cambio. Por el contrario, parece 

muy natural que así lo hiciera. Cuenta las cosas sin pausa, desprevenidamente, 

como se dicen entre buenos amigos a los que solo interesa transmitir 

conocimientos en forma agradable. La unidad no se pierde. Es como si existiera un 

“personaje oculto” que sirve para cohesionar la diversidad de temas tratados. En El 
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 GOMEZ RESTREPO, ANTONIO, Historia de la Literatura Colombiana.- Biblioteca de autores colombianos 

Ministerio de Educación Nacional, 1.956, T.II, págs. 160 y 161.- 
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Carnero ese personaje se revela en cada una de sus páginas. Y si eso es así, la 

exigencia de Gómez Restrepo quedaría superada y, entonces, podríamos decir que 

este extenso relato delicioso puede calificarse de novela porque, al fin y al cabo, 

“en cierta manera toda novela es un chisme largo, contado con sabiduría”38. 

 

  Antonio Curcio Altamar, aunque por otras razones, reconoce en El 

carnero “un subfondo novelesco costumbrista que sirvió de fuente a innúmeras 

novelas históricas y a incontables cuadros de costumbres”39. De similar opinión es 

Eduardo Camacho Guizado para quien El Carnero “se nos aparece como un 

híbrido, como un cruce entre la crónica y la novela”40 

 

  Otro autor, Oscar Gerardo Ramos, sostiene que en Rodríguez Freile 

había no una, sino cuatro vocaciones literarias: el historiador, el cronista, el 

novelador, el moralista, aunque sobre ellas haya predominado otra derivada de la 

imaginación noveladora, “una tendencia de índole cuentista que pervade muchos 

relatos, entendido el cuento como narración relativamente corta y completa en sí 

misma”, y agrega: 

 

“Veintitrés narraciones, con estilo de cuento, constituyen el eje del 

Carnero. Mejor sería llamarlas historielas, en vez de cuentos, porque 

no son rigurosamente historias, ni leyendas sino hechos presumibles 

de historicidad, tal vez regidos con leyenda y matizados por el genio 

imaginativo del autor que toma el hecho, le imprime una visión 

propia, lo rodea con recursos imaginativos y, con agilidad, le da una 

existencia de relato corto. En este sentido, pues, las historielas se 

asemejan al cuento: son, por tanto, precursores del cuento 

hispanoamericano.... Es el único autor de esta índole y mentor del 

cuento en el hemisferio. Esa es su indiscutible e irrevocable gloria”.41 

 

  Pero no es su única gloria. Podría agregarse a esta la de ser el 

“Ricardo Palma colonial”, el “precursor del célebre creador del género de las 

                                                           
38

 MEJIA VALLEJO, MANUEL, Hojas de papel, Universidad Nacional de Colombia, 1.985, pág. 44 
39

 CURCIO ALTAMAR, ANTONIO, Evolución de la novela en Colombia, Instituto Colombiano de Cultura, 1.975, 

pág. 47. 
40

 CAMACHO GUIZADO, op. cit. pág. 155 
41

 RAMOS, OSCAR GERARDO – “El Carnero, libro de tendencia cuentista”, en Boletín Cultural y Bibliográfico, 

Banco de la República, Vol. IX, No. 11, 1966, págs. 2.179 y 2.183.- 
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tradiciones42. Incluso cabría decir que tiene la de haberse anticipado en siglos a 

la sicología moderna que denomina “gigantes del alma" a las pasiones43 como las 

llamaba al describir la pasión de los celos que dominaba a Juan de Leiva quien, 

pese a haber conocido  las flaquezas de doña María de Vargas, encomendera  de 

Toca, “viuda del capitán Antonio Mancipe, moza, rica y hermosa señora”44 se había 

casado con ella impulsado por la codicia: 

 

Con la pasión de los celos vivía con notable cuidado, espiando de día 

y de noche, y muchas veces se le antojaba ver visiones, como dijo 

San Pablo en la prisión, aunque en este caso las llamaremos 

ilusiones del demonio o gigantes de su propia imaginación, que 

le hacían creer lo fingido por verdadero: porque estas son las 

ganancias de los que andan en malos pasos”.45 

 

  Sin duda, lo que más atrae en Rodríguez Freile, además de la 

frescura de su prosa, poética en ocasiones, en su originalidad. Se dirá que nada 

tiene de original el relato del pasado, ni mucho menos el apelar, en algunas 

oportunidades, a lo que otros habían dicho ya.46 Sin embargo, lo original es la 

forma de decirlo, como original es el muy personal modo por él escogido para 

decirlo. Tan es así, que aún hoy no ha sido posible que los críticos se pongan de 

acuerdo en el género literario al que pertenece El Carnero. Hablan de crónica, de 

crónica novelesca, de historia, de novela picaresca, de novela moralista, de novela 

costumbrista, de leyenda, de memorias47, de género policíaco, de historiela48, de 

ficción, etc. Y no se apaciguarán jamás las discusiones que tiendan a acordar un 

único género literario al Carnero, porque este los comprende casi todos. 

 

                                                           
42

 ORJUELA, HECTOR H., “Ficciones de El Carnero”, cita de Monseñor Romero en op. cit. pág. XLI – Ricardo Palma 

nació en Lima en 1.893. De él dice Raúl Porras Barrenechea: “El máximo representante de la generación y del espíritu 

romántico, por su amor al pasado y el culto de la generación y del espíritu  romántico, por su amor al pasado y el culto de 

lo nacional, es don Ricardo Palma y no por sus versos, sino porque escribió las Tradiciones peruanas. Es, además, según 

lo ha definido Riva Aguero, el escritor más representativo de la tendencia criollista de la literatura peruana, entendiendo 

por criollo la mezcla de lo europeo importado o asimilado en espíritu, con el propio y original de la tierra, matizado por 

una chispa de sal limeña”. Fue poeta. Escribió, entre otros, esos libros de versos “Armonías” (1.867), “Pasionarias” 

(1.870), “Versos y gerundios” (1.877). Escribió, además, estos dramas: “La hermana del verdugo”, “la muerte o la 

libertad” y “Rodil” (drama histórico estrenado en 1.852),. Compuso la leyenda romántica “La muerte de un beso” (1.852), 

y fue, además, historiador que en 1.863 publicó 2Anales de la Inquisición de Lima” y traductor de Víctor Hugo. (cfr. Raúl 

Porras Barrenechea – “Reseña cultural”, en “Tradiciones peruanas” – Ricardo Palma – edit. Jackson, Inc. Colección 

Panamericana, Buenos Aires, 1.957, Tomo 25, págs. XLI y ss). 
43

 MIRA Y LOPEZ,  EMILIO – Cuatro gigantes del alma. El miedo, la ira, el amor, el deber, ed. Lidium, 1.988. 
44

 El Carnero, edic. del Ministerio de Educación Nacional, pág. 315, Edición Panamericana, 1.994, págs. 249 - 250 
45

 Ibidem, pág. 319 
46

 ACHURY  VALENZUELA, DARIO, “Postrera voluntad de Rodríguez Freile hoy olvidada: restitución de galas ajenas 

por él tomadas para su propia obra” en Boletín Cultural y Bibliográfico – Banco de la República, vol. XVI, Nos. 7 y 8, 

pág. 27. 
47

 ACHURY  VALENZUELA, DARIO, op. cit. págs. 28 y ss. 
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  Esa es una de las tantas delicias que nos brinda la inimitable obra de 

Rodríguez Freile, porque las otras, muy variadas, nos van dando con su sola 

lectura. En uno de los más interesantes, inteligentes y bien documentados estudios 

que sobre este libro se han publicado, Darío Achury Valenzuela describe la diversa 

gama de deleitosas sensaciones que se sienten a medida que el libro se va leyendo 

y dirigiendo. 

 

...pasando, pasando y repasando lentamente los folios del libro 

carneril, el lector desprevenido irá saboreando lo que don Juan, 

maestro en el arte coquinario49 le va aderezando, lento igne50, para 

su inalienable deleite. Y así el lento paladeo literario irá degustando 

sucesivamente mejor diría que rítmica y alternativamente –la crónica, 

la historia, el cuento y la leyenda en sus más variadas formas; la 

autobiografía (en sobrias cantidades, es cierto); el relato entre burlón 

y picaresco, la crítica social51 

 

  Lo sorprendente es que Rodríguez Freile haya logrado semejante 

hermosa combinación de géneros literarios, conocidos unos y otros absolutamente 

ignorados en una época que no era la más propicia para la creación literaria. Se 

vivía en un ambiente aburrido, gris, peligroso, de voraces intrigantes, y de 

gobiernos pusilánimes en su mayoría y los santafereños, además, tenían todavía 

presente el recuerdo de la prolongadísima epidemia de viruela que asoló la región 

a finales del Siglo XVI; habían sido testigos y víctimas impotentes de los desmanes 

del doctor Francisco Sande, Presidente de la Real Audiencia y a quien por su 

crueldad apodaban el “doctor Sangre”, y, algunos de ellos, veteranos arruinados, 

habían participado en la guerra contra los indios pijaos  capitaneados por Calarcá y 

Gualara52. Todo era fúnebre y triste, pesado y ruin. Estaban aún soportando las 

consecuencias del hambre y la miseria dejadas “por la epidemia más cruel que ha 

visto la Nueva Granada”, que duró cerca de dos años y exterminó “las cuatro 

quintas partes de la población indígena”. La enfermedad que causó la epidemia se 

denomina “tifo”, se llamaba en ese tiempo “tabardillo” y se recuerda como “la 

peste de Santos Gil” porque ese era el nombre del inmune escribano que, en 

medio de la desolación, de casa en casa, iba auxiliando a los enfermos en la 
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 La palabra latina “coquino” equivale a “cocinar” “Arte coquinario” significa, entonces “arte de cocinar” y, en este caso, 
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Ediciones de la Revista Bolívar, 1957, T. I., págs. 342 y ss. 
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confección de testamentos y, al final, se quedó con todo lo que aquellos 

moribundos poseían. 

 

  En ese entonces, “ya no había más que cadáveres, luto, dobles de 

campanas y lágrimas por todas partes”53. No había ahí, en esa brumosa ciudad 

sitiada por el miedo y el dolor, espacio alguno para la literatura. Y, por si fuera 

poco, se iban perdiendo ya “el asombro, la curiosidad y el interés por el 

descubrimiento y la colonización del nuevo mundo” que animaron las iniciales 

crónicas y relaciones historiales54. 

 

  Es verdad que las escuelas estaban funcionando desde el gobierno de 

Andrés Díaz Venero de Leyva y ya se habían fundado los primeros colegios, pero ni 

el colegio, ni la escuela, pueden demasiado contra el clima espiritual e histórico 

imperante. 

 

  ¿Qué pudo, entonces, determinar que Rodríguez Freile, en ese 

pesado ambiente, pudiera escribir El Carnero?. Sus recuerdos; su formidable 

imaginación; su natural talante festivo, picante e ingenioso, que le impulsaba a 

buscar en la escritura un recurso contra el olvido, y su alto sentido de la amistad 

que le hizo, incluso, tomar como verídicas las leyendas que su cuñado el noble 

indio don Juan, le había contado sobre el cacique de Guatavita55 

 

  La amistad es un valiosísimo privilegio, una bendición, que solo de 

tarde en tarde la divinidad concede a los mortales. Es una adorable fuerza 

luminosa que nos mantiene en pié cuando creemos estar vencidos y cuando 

estamos solos. Pero los amigos son pocos, porque han de ser buscados 

únicamente entre “los firmes, estables y constantes y de esta clase de gente hay 

gran escasez"56. Por eso, quien saber ser “buen amigo”, como Rodríguez Freile 

demostró serlo de don Juan, es un hombre de bien en quien los más nobles 

valores espirituales son la suprema guía de sus acciones y de sus pensamientos. Y 

un hombre así, no pudo haber concebido, ni escrito, una novela picaresca porque 

esta, como advertía Gregorio Marañón, es “radicalmente inmoral”, toda vez que 

viste las fechorías sociales – el robo, el engaño, la informalidad ante la palabra, el 
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mismo crimen – de una gracia tan sutil que todo lo atenúa y que acaba por 

justificarlo todo57. 

 

  Al contrario de lo que ocurre en las novelas picarescas como 

“Lazarillo de Tormes” (autor anónimo), “La vida del pícaro Guzmán de Alafarache” 

(Mateo Alemán), “El Diablo Cojuelo” (Luis Vélez de Guevara), “La vida del Buscón 

llamado don Pablos” (Francisco de Quevedo), “La pícara Justina” (López de 

Ubeda), o “La vida de don Gregorio Guadaña” (Antonio Enríquez Gómez), en El 

Carnero los pícaros y truhanes nunca triunfan y las bellaquerías y crímenes son 

inexorablemente repudiados y afeados. Desde el principio, en el propio título, 

Rodríguez Freile advierte que cuenta “algunos casos sucedidos en este Reino, que 

van en la historia para ejemplo, y no para imitarlos por el daño de la 

conciencia”. Pero, baste una cita. Al relatar la historia del asesinato de doña 

María de Olivares a manos de su sanguinario esposo “el Francisco Martínez Bello”, 

nos indica que éste pagó su crimen en la horca, y, al referirse a él, exclama: 

 

“Bórrese, si fuera posible de la memoria aquel hombre, y no le 

llamemos hombre, sino fiera cruel e infernal, quien dio la muerte a 

quien nada debía, y a quien por leyes divinas y humanas debía 

amparar y defender”58 

 

  Como lo ha observado Oscar Gerardo Ramos, Rodríguez Freile, en 

definitiva, “sabía que su legajo, por escandaloso que fuera, servía más para 

remedio de conciencias que para incitación al pecado”59. El Carnero es el legado 

de un siempre joven “cristiano viejo” que, una y otra vez, de mil maneras, 

recomienda a sus lectores, con ejemplos, con máximas morales y hasta con 

proverbios, la apacible vida del virtuoso que es capaz de prescindir de 

mezquindades, de egoísmos y bajezas, de permanecer “con el sufrido” y de 

“agradar al congojoso”. 

 

“Dichoso aquel que lejos de negocios, con un mediano estado, se 

recoge quieto y sosegado, y su sustento tiene fijado en frutos de la 

tierra que cultiva, la que como madre piadosa le produce lo que ha 
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menester, y no espera su sustento de mano de los hombres, 

avarientos y tiranos”.60. 

 

  Las oportunas reflexiones morales que en el relato se entremezclan, 

obedecen a ese propósito del autor, ya enunciado, de hacer de su libro una 

didáctica y amena incitación al bien, un agradable catecismo cívico que nos enseña 

a repudiar toda suerte de vicios. De ellas es buen ejemplo esta que se refiere a la 

calumnia, al chisme, al “maldiciente mormurador”: 

 

“Tanto es mayor el temor, cuanto fuere más grave la causa. Es bravo 

el toro, la serpiente espanta, fiero el león y monstruoso el 

rinoceronte. Todo vive sujeto al hombre que lo rinde y vence; sólo 

hallo una cosa la más alta de cuerpo y más temible, y está en la 

lengua del maldiciente y mormurador, que siendo aguda saeta, 

penetrante flecha envenenada, que quema como voraz fuego la 

herida, y contra ella no hay respeto ni reparo, ni defensa a su golpe, 

que destroza las fuerzas agigantadas de la virtud, de la honestidad y 

del mismo poder.... Muchos daños causa y nacen de la lengua, y a 

muchas vidas ha quitado la vida, y la muerte está en las manos de la 

lengua, como dice el sabio”61 

 

  Esta es, pues, una aproximación a este animado cronista, imparcial 

en sus juicios, y que se recuerda porque siempre rehusó aplaudir a dos manos la 

conducta de los Visitadores y Presidentes que dejaron buen nombre en esta tierra 

y que censuró sin ambages las acciones deshonrosas y menguadas de aquellos 

que dieron ocasión a no pocos males y disturbios en la vida civil de la naciente 

sociedad santafereña. 

 

Las crónicas de Rodríguez Freile comprenden un período de algo más 

de un siglo y, además de tratar sobre los Conquistadores de ese reino, las 

costumbres de los chibchas, sus creencias y ceremonias, nos muestran toda la 

dimensión de un ser humano que, además de ser el precursor de la crónica en 

Colombia, nos enseña a vivir la vida como la de los protagonistas de sus 

ingeniosas obras: como una despreocupada travesura. 
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