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    Creo de todo corazón en el lema “El mejor gobierno es el que tiene que gobernar menos”, y me 
gustaría verlo hacerse efectivo más rápida y sistemáticamente. Bien llevado, finalmente resulta en 
algo en lo que también creo: “El mejor gobierno es el que no tiene que gobernar en absoluto”. Y 
cuando los pueblos estén preparados para ello, ése será el tipo de gobierno que tengan. En el mejor 
de los casos, el gobierno no es más que una conveniencia, pero en su mayoría los gobiernos son 
inconvenientes y todos han resultado serlo en algún momento. Las objeciones que se han hecho a la 
existencia de un ejército permanente, que son varias y de peso, y que merecen mantenerse, pueden 
también por fin esgrimirse en contra del gobierno. El ejército permanente es sólo el brazo del 
gobierno establecido. El gobierno en sí, que es únicamente  el modo escogido por el pueblo para 
ejecutar su voluntad, está igualmente sujeto al abuso y la corrupción antes de que el pueblo pueda 
actuar a través suyo. Somos testigos de la actual guerra con Méjico, obra de unos pocos individuos 
comparativamente, que utilizan como herramienta al gobierno actual; en principio, el pueblo no 
habría aprobado esta medida. El gobierno de los Estados Unidos ¿qué es sino una tradición, bien 
reciente por cierto, que lucha por proyectarse intacta hacia la posteridad, pero perdiendo a cada 
instante algo de su integridad? No tiene la vitalidad y fuerza de un solo hombre: porque un solo 
hombre puede doblegarlo a su antojo. Es una especie de fusil de madera para el mismo pueblo, pero 
no es por ello menos necesario para ese pueblo, que igualmente requiere de algún aparato 
complicado que satisfaga su propia idea de gobierno. Los gobiernos demuestran, entonces, cuán 
exitoso es imponérsele a los hombres y aún, hacerse ellos mismos sus propias imposiciones para su 
beneficio. Es excelente, tenemos que aceptarlo. Sin embargo, este gobierno nunca adelantó una 
empresa, excepto por la algarabía con la que sacó el cuerpo. No mantiene al país libre. No deja al 
Oeste establecido. No educa. El carácter inherente al pueblo americano es el responsable de todo lo 
que se ha logrado, y hubiera hecho mucho más si el gobierno no le hubiera puesto zancadilla, como 
ha ocurrido tantas veces. Porque el gobierno es una estratagema por la cual los hombres intentan 
dejarse en paz los unos a los otros y llega al máximo de conveniencia cuando los gobernados son 
dejados en paz.  

    Si el mercado y el comercio no estuvieran hechos de caucho, jamás lograrían salvar los 
obstáculos que los legisladores les atraviesan en forma sistemática. Y si uno fuera a juzgar a esos 
señores sólo por el efecto de sus acciones, y no en parte por sus intenciones, merecerían ser 
castigados como a los  malhechores que atraviesan troncos sobre los rieles del ferrocarril.  
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    Pero, para hablar en forma práctica y como ciudadano,  a diferencia de aquellos que se llaman 
“antigobiernistas”, yo pido, no como “antigobiernista” sino como ciudadano, y de inmediato, un mejor 
gobierno. Permítasele a cada individuo dar a conocer el tipo de gobierno que lo impulsaría a 
respetarlo y eso ya sería un paso ganado para obtener ese respeto.  Después de todo, la razón 
práctica por la cual, una vez que el poder está en manos del pueblo, se le permite a una mayoría, y 
por un período largo de tiempo, regir, no es porque esa mayoría esté tal vez en lo correcto, ni porque 
le parezca justo a la minoría, sino porque físicamente son los más fuertes. Pero un gobierno en el 
que la mayoría rige en todos los casos no se puede basar en la justicia, aún en cuanto ésta es 
entendida por los hombres. ¿No puede haber un gobierno en el que las mayorías no decidan de 
manera virtual lo correcto y lo incorrecto – sino a conciencia?,  ¿en el que las mayorías decidan sólo 
los problemas para los cuales la regulación de la conveniencia sea aplicable? ¿Tiene el ciudadano 
en algún momento, o en últimas, que entregarle su conciencia al legislador? ¿Para qué entonces la 
conciencia individual? Creo que antes que súbditos tenemos que ser hombres. No es deseable 
cultivar respeto por la ley más de por lo que es correcto. La única obligación a la que tengo derecho 
de asumir es a la de hacer siempre lo que creo correcto. Se dice muchas veces, y es cierto, que una 
corporación no tiene conciencia; pero una corporación de personas conscientes es una corporación 
con conciencia. La ley nunca hizo al hombre un ápice más justo, y a causa del respeto por ella, aún 
el hombre bien dispuesto se convierte a diario en el agente de la injusticia. Resultado corriente y 
natural de un indebido respeto por la ley es el ver filas de soldados, coronel, capitán, sargento, 
polvoreros, etc., marchando en formación admirable sobre colinas y cañadas rumbo a la guerra, 
contra su voluntad, alás!, contra su sentido común y sus conciencias, lo que hace la marcha más 
ardua y produce un pálpito en el corazón.  No les cabe duda de que la tarea por cumplir es infame; 
todos están inclinados hacia la paz. Pero, qué son? Son hombres acaso? O pequeños fuertes y 
polvorines al servicio de algún inescrupuloso que detenta el poder? Visiten un patio de la Armada y 
observen un marino, el hombre que el gobierno americano puede hacer, o mejor en lo que lo puede 
convertir con sus artes nigrománticas – una mera sombra y reminiscencia de humanidad, un 
desarraigado puesto de lado y firmes, y, se diría, enterrado ya bajo las armas con acompañamiento 
fúnebre...aunque puede ser que  

“No se oyó ni un tambor,  
ni la salva de adiós escuchamos,  
cuando el cuerpo del héroe y su honor  
en la tumba en silencio enterramos”. 

    La masa de hombres sirve pues al Estado, no como hombres sino como máquinas, con sus 
cuerpos. Son el ejército erguido, la milicia, los carceleros, los alguaciles, posse comitatus, etc. En la 
mayoría de los casos no hay ningún ejercicio libre en su juicio o en su  sentido moral; ellos mismos 
se ponen a voluntad al nivel de la madera, la tierra, las piedras; y los hombres de madera pueden tal 
vez ser diseñados para que sirvan bien a un propósito. Tales hombres no merecen más respeto que 
el hombre de paja o un bulto de tierra. Valen lo mismo que los caballos y los perros. Aunque aún en 
esta condición, por lo general son estimados como buenos ciudadanos. Otros – como la mayoría de 
los legisladores, los políticos, abogados, clérigos y oficinistas – sirven al Estado con la cabeza, y 
como rara vez hacen distinciones morales, están dispuestos, sin proponérselo, a ponerle una vela a 
Dios y otra al Diablo. Unos pocos, como héroes, patriotas, mártires, reformadores en el gran sentido, 
y hombres – sirven al Estado a conciencia, y en general le oponen resistencia. Casi siempre son 
tratados como enemigos. El hombre sabio será útil sólo como hombre, y no aceptará ser “arcilla” o 
“abrir un hueco para escapar del viento”, sino que dejará ese oficio a sus cenizas.  



“Soy nacido muy alto para ser convertido en propiedad,  
para ser segundo en el control  
o útil servidor e instrumento  
de ningún Estado soberano del mundo”. 
    El que se entrega por completo a sus congéneres les parece a ellos inútil y egoísta; pero aquel 
que se les entrega parcialmente es considerado benefactor y filántropo.  

    ¿Cómo le conviene a una persona comportarse frente al gobierno americano de hoy? Le 
respondo que no puede, sin caer en desgracia, ser asociado con éste. Yo no puedo, ni por un 
instante, reconocer una organización política que como gobierno mío es también gobierno de los 
esclavos. Todos los hombres reconocen el derecho a la revolución; es decir, el derecho a negarse a 
la obediencia y poner resistencia al gobierno cuando éste es tirano o su ineficiencia es mayor e 
insoportable. Pero muchos dicen que ese no es el caso ahora. Pero era el caso, creo, en la 
Revolución de 1775. Si alguien viene a decirme que aquel era un mal gobierno porque gravaba 
ciertas mercancías extranjeras que llegaban a sus puertos, seguramente no haría yo mucho caso del 
asunto, puesto que me basto sin ellas. Toda máquina produce una fricción, y ésta probablemente no 
es suficiente para contrarrestar el mal. En todo caso, es un gran mal hacer gran bulla al respecto. 
Pero cuando la fricción se apodera de la máquina y la opresión y el robo se organizan, les digo, no 
mantengamos tal máquina por más tiempo. En otras palabras, cuando una sexta parte de la 
población de una nación que ha tomado como propio ser el refugio de la libertad está esclavizada, y 
todo un país está injustamente subyugado y conquistado por un ejército extranjero y sujeto a la ley 
militar, no creo que sea demasiado pronto para que  los honestos se rebelen y hagan revolución. Lo 
que hace más urgente esta obligación es que el país así dominado no es el nuestro y lo único que 
nos queda es el ejército invasor.  

    Paley, conocida autoridad con muchos otros en asuntos morales, en su capítulo sobre “Obligación 
a la obediencia al Gobierno Civil”, resuelve toda obligación moral a la conveniencia y continúa 
diciendo que “en cuanto el interés de toda la sociedad lo requiera, es decir, en cuanto al gobierno 
establecido no se pueda oponer resistencia o cambiar sin inconveniencia pública, es la voluntad de 
Dios...que el gobierno establecido sea obedecido...y no más. Al admitir este principio, la justicia de 
cada caso específico de resistencia se reduce al computo de la cantidad de peligro y afrenta, por un 
lado, y a la probabilidad y costo de remediarlo, por el otro”. De esto, dice, cada persona juzgará por 
sí misma. Pero parece que Paley nunca contempló aquellos casos en los que la ley de conveniencia 
no es aplicable, en los que un pueblo, tanto como un individuo, debe ejercer justicia, cueste lo que 
cueste. Si injustamente le he arrebatado una tabla a un hombre que se está ahogando, debo 
devolvérsela aunque yo me ahogue. Esto, según Paley, no sería conveniente. Pero aquel que salve 
su vida en tal forma, la perderá. Este pueblo tiene que dejar de tener esclavos y de hacerle la guerra 
a Méjico, aunque le cueste su propia existencia como pueblo.  

    En sus prácticas, las naciones están de acuerdo con Paley, pero cree alguien que Massachusetts 
está haciendo lo correcto en la crisis actual?  

“Una puta por Estado, recamado de plata,  
que le lleven la cola, pero que deja la huella de su alma en la mugre”. 

    En la práctica, quienes se oponen a una reforma en Massachusetts no son cien políticos del Sur, 
sino cien mil comerciantes y granjeros del Norte, quienes están más interesados en el comercio y la 



agricultura que en la humanidad, y no están preparados para hacer justicia a los esclavos y a Méjico, 
cueste lo que cueste. Yo no lucho con adversarios lejanos, sino en contra de quienes, aquí mismo 
en casa, cooperan y licitan por los que están lejos, y sin los cuales estos últimos serían inofensivos. 
Estamos acostumbrados a decir que las masas no están preparadas; pero las  mejoras son lentas, 
porque los pocos no son ni materialmente más sabios ni mejores que los muchos. No es tan 
importante que muchos sean tan buenos como usted, como que haya alguna bondad absoluta en 
alguna parte, porque ella será la levadura para todo el conjunto. Hay miles de personas que se 
oponen a la esclavitud y la guerra, pero sin embargo no hacen nada para terminarlas; hay quienes, 
considerándose hijos de Washington y Franklin, se sientan con las manos en los bolsillos, y dicen 
que no saben qué hacer, y no hacen nada; hay quienes, anteponen el asunto del libre comercio al de 
la libertad y leen muy calmados las cotizaciones junto con los últimos informes sobre Méjico, 
después de la cena, y hasta se quedan dormidos sobre ellos. ¿Cuál es la cotización para un hombre 
honesto y patriota hoy? Ellos se lo preguntan, tienen remordimientos y hasta redactan un memorial, 
pero no hacen nada con convicción y efecto. Esperan, muy bien dispuestos, a que otros le pongan 
remedio al mal, para que ya no les remuerda. Cuando mucho, depositan un voto barato, con un débil 
patrocinio y deseo de feliz viaje a lo correcto, en cuanto a ellos respecta.  Hay novecientos noventa y 
nueve patronos de la virtud por un hombre virtuoso. Pero es más fácil negociar con el dueño real de 
alguna cosa que con su guardián temporal. Toda votación es un tipo de juego como las damas o el 
backgammon, con un ligero tinte moral, un jueguito entre lo correcto y lo incorrecto con preguntas 
morales, acompañado, naturalmente, de apuestas. El carácter de los votantes no entra en juego. 
Deposito mi voto, por si acaso, pues lo creo correcto, pero no estoy comprometido en forma vital con 
que esa corrección prevalezca. Se lo dejo a la mayoría. La obligación de mi voto, por lo tanto, nunca 
excede la conveniencia. Aún votar por lo correcto no es hacer nada por ello. Es simplemente 
expresar bien débilmente ante los demás un deseo de que eso (lo correcto) prevalezca. El hombre 
sabio no deja el bien a la merced del chance, ni desea que prevalezca por el poder de la mayoría. 
Hay poca virtud en la acción de las masas. Cuando la mayoría finalmente vote por la abolición de la 
esclavitud, será porque ya es indiferente a ella, o por que queda poca esclavitud para ser abolida 
con su voto. Entonces ellos mismos serán los únicos esclavos. Sólo acelera con su voto la abolición 
de la esclavitud quien afirma por medio de él su propia libertad.  

    Me entero de una convención a reunirse en Baltimore, o en alguna otra parte, para escoger un 
candidato a la Presidencia, convención formada principalmente por editores y políticos de profesión; 
pero me pregunto, ¿qué representa para una persona independiente, inteligente y respetable la 
decisión que allí se tome? ¿No tenemos, sin embargo, la ventaja de la sabiduría y la honestidad? 
¿No contamos con algunos votos independientes? ¿No hay muchas personas en este país que no 
asisten a convenciones?  Pero no: encuentro que el llamado hombre respetable ha sido arrastrado 
de su posición, y se desespera de su país, cuando su país tiene más razones para desesperarse de 
él. En el acto, adopta a uno de los candidatos seleccionados, como el único disponible, probando 
que él mismo está disponible para cualquier propósito del demagogo. Su voto no tiene más valor que 
el de cualquier extranjero sin principios o nacional a sueldo, que haya sido comprado. ¡Loa al 
hombre que es hombre!, o, como dice un vecino “es hueso difícil de roer”. Nuestras estadísticas 
están erradas: la población es presentada exageradamente grande. ¿Cuántos habitantes hay por 
milla cuadrada en este país? Escasamente uno. Es que los Estados Unidos no ofrecen aliciente para 
que las gentes se establezcan aquí? El norteamericano ha degenerado en el Tipo Simpático – 
conocido por el desarrollo de su órgano de sociabilidad, por la falta manifiesta de intelecto y por una 
seguridad desenfadada, cuya primera y más importante preocupación al llegar a este mundo, es ver 
que los hospicios estén en buenas condiciones, y antes de que haya estrenado su atuendo viril, 



empieza a recolectar fondos para sostener a las viudas y huérfanos que puedan aparecer, y quien, 
en últimas, se aventura a vivir solo de la ayuda de la Mutual de Seguros, que le ha prometido 
enterrarlo decentemente.  

    De hecho, no es obligación de un individuo dedicarse a la erradicación del mal, aún del más 
enorme; bien puede tener otras inquietudes que lo ocupen. Pero es su obligación al menos lavarse 
las manos de ese mal, y si no le dedica mayor pensamiento, tampoco debe darle su apoyo en la 
práctica.  Si yo me dedico a otras empresas y contemplaciones, debo ante todo ver que no las 
emprenda montado sobre los hombros de otro. Debo desmontarme primero para que él pueda 
adelantar sus contemplaciones también. Vean qué gran inconsistencia se tolera.  Les he oído decir a 
algunos de mis paisanos: “Me gustaría que me ordenaran ir a ayudar a extinguir una insurrección de 
esclavos o a marchar a Méjico, ya vería si voy”. Y, sin embargo, cada uno de ellos ha contribuido, 
directamente con su obediencia, e indirectamente con su dinero, suministrando un sustituto. El 
soldado que rehusa  servir en una guerra injusta es aplaudido por aquellos que no rehusan sostener 
al gobierno injusto que hace la guerra; es aplaudido por aquellos cuyos actos y autoridad ese 
gobierno no tiene en cuenta ni valora en nada. Como si el Estado estuviera tan arrepentido que 
contratara a uno para que lo azotara mientras peca, pero no para dejar de pecar. Así, bajo el rótulo 
del Orden y Gobierno Civil se nos hace a todos rendir homenaje y sostener nuestra propia maldad. 
Después del primer sonrojo de pecado se pasa a la indiferencia y de lo inmoral se llega a lo amoral, 
lo que resulta necesario para esa vida que nos hemos forjado. El error más amplio y permanente 
necesita de la más desinteresada virtud para sostenerse. Los nobles son quienes más comúnmente 
incurren en el ligero reproche que se le hace a la virtud del patriotismo. Aquellos, quienes a la vez 
que desaprueban el carácter y las medidas de un gobierno, le entregan su respaldo, son sin duda 
sus más conscientes soportes y con frecuencia el obstáculo más serio a la reforma.  

    Algunos le están pidiendo al Estado disolver la Unión para desconocer las solicitudes del 
Presidente. Por qué no la disuelven ellos mismos – la unión entre ellos y el Estado – y se niegan a 
pagar su cuota al Tesoro? No están ellos en la misma relación con el Estado que éste con la Unión? 
Y no son las mismas razones que han impedido al Estado oponerse a la Unión las que les impiden a 
ellos oponerse al Estado? ¿Cómo puede una persona estar satisfecha con sólo mantener una 
opinión y al mismo tiempo disfrutarlo? ¿Hay alguna satisfacción en ello, si su opinión es la de que 
está siendo agraviado? Si a usted lo engañan así sea en un solo dólar, usted no queda satisfecho 
con saber que lo engañaron, con decirlo, ni aún con pedir que se le restituya lo que le pertenece; 
sino que usted se empeña de manera efectiva en recuperar la suma completa y en ver que no se le 
vuelva a engañar jamás. La acción por principio, la percepción y el desarrollo de lo correcto, cambian 
las cosas y las relaciones; es algo esencialmente revolucionario y no concuerda con nada de lo que 
fue. No solo dividió Estados e Iglesias, divide a las familias; ay!, divide al individuo, separando en él 
lo diabólico de lo divino.  

    Existen leyes injustas: ¿debemos estar contentos de cumplirlas, trabajar para enmendarlas, y 
obedecerlas hasta cuando lo hayamos logrado, o debemos incumplirlas desde el principio? Las 
personas, bajo un gobierno como el actual, creen por lo general que deben esperar hasta haber 
convencido a la mayoría para cambiarlas. Creen que si oponen resistencia, el remedio sería peor 
que la enfermedad. Pero es culpa del gobierno que el remedio sea peor que la enfermedad. Es él 
quien lo hace peor. ¿ Por qué no está más apto para prever y hacer una reforma? ¿ Por qué no 
valora a su minoría sabia? ¿Por qué grita y se resiste antes de ser herido? ¿Por qué no estimula a 
sus ciudadanos a que analicen sus faltas y lo hagan mejor de lo que él lo haría con ellos? ¿Por qué 



siempre crucifica a Cristo, excomulga a Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a Washington y a 
Franklin? Uno pensaría que una negación deliberada y práctica de su autoridad fue la única ofensa 
jamás contemplada por su gobierno, o si no, por qué no ha asignado un castigo definitivo, 
proporcionado y apropiado? Si un hombre que no tiene propiedad se niega sólo una vez a rentar 
nueve chelines al Estado, es puesto en prisión por un término ilimitado por ley que yo conozca, y 
confinado a la discreción de aquellos que lo pusieron allí; pero si le roba noventa veces nueve 
chelines al Estado, es pronto puesto de nuevo en libertad.  

    Si la injusticia es parte de la fricción necesaria de la máquina del gobierno, vaya y venga, tal vez la 
fricción se suavice – ciertamente la máquina se desgasta. Si la injusticia tiene un resorte, una polea, 
un cable, una manivela exclusivamente para sí, quizá usted pueda considerar si el remedio no es 
peor que la enfermedad; pero si es de tal naturaleza que le exige a usted ser el agente de injusticia 
para otro, entonces yo le digo, incumpla la ley. Deje que su vida sea la contra fricción que pare la 
máquina. Lo que tengo que hacer es ver, de cualquier forma, que yo no me presto al mal que 
condeno.  En cuanto a adoptar las maneras que el Estado ha entregado para remediar el mal, yo no 
sé nada de tales maneras. Toman mucho tiempo, y la vida se habrá acabado para entonces. Tengo 
otras cosas que hacer. Yo vine a este mundo no propiamente a convertirlo en un buen sitio para 
vivir, sino a vivir en él, ya sea bueno o malo. Una persona no tiene que hacerlo todo, sino algo; y 
puesto que no puede hacerlo todo, no es necesario que ande haciendo peticiones al gobernador o al 
legislador más de lo que ellos me las tienen que hacer a mí. ¿Y si ellos no oyen mi petición, qué 
tengo que hacer? En este caso el Estado no tiene respuesta: su propia Constitución es el mal. Esto 
puede parecer fuerte, terco y no conciliatorio, pero es tratar con la mayor amabilidad y consideración 
al único espíritu que puede agradecerlo o merecerlo. Así que todo es cambio para mejorar, como el 
nacimiento y la muerte, que convulsionan el cuerpo. No dudo en afirmar que aquellos que se llaman 
abolicionistas debería retirar inmediatamente su apoyo personal y económico al gobierno de 
Massachusetts, y no esperar a constituir una mayoría de uno que les otorgue el derecho de 
prevalecer. Creo que es suficiente con tener a Dios de su lado, sin esperar a ese otro uno. Más aún, 
cualquier hombre más correcto que sus vecinos constituye de por sí una mayoría de uno.  

    Yo me entrevisto con el gobierno americano, o su representante, el gobierno del Estado, 
directamente, cara a cara, una vez al año – nada más – en la persona de su recaudador de 
impuestos; esta es la única forma en la que una persona de mi posición puede encontrarse con ese 
Estado. Y entonces él dice bien claro: Reconózcame; y la manera más sencilla, la más efectiva, en 
el actual curso de los hechos, la manera indispensable de tratar con él en su cara, de expresarle uno 
su poca satisfacción y poco amor por él es negarlo. Mi vecino civil, el recaudador, es el hombre de 
carne y hueso con quien tengo que tratar – porque, después de todo, es con hombres y no con 
papeles con quienes yo peleo, y él ha escogido voluntariamente ser un agente del gobierno. ¿Cómo 
hará para saber bien lo que él es y lo que tiene que hacer como funcionario del gobierno, o como 
hombre, cuando se vea obligado a considerar si a mí – su vecino - a quien respeta como buen 
vecino - me trata como tal, o como a un loco que altera la paz, e igualmente resolver cómo puede 
sobreponerse a esa obstrucción a la buena voluntad, sin que lo asalten  pensamientos más rudos y 
contundentes, o sin adoptar un vocabulario acorde con su acción? Yo sí lo sé muy bien: si mil, o cien 
o diez hombres – a quienes puedo nombrar –  si sólo diez hombres honestos – alás! si un hombre 
HONESTO,  en este Estado de Massachusetts, dejara de tener esclavos, realmente se retirara de 
esa cosociedad  y fuera encerrado por ello en la cárcel del Condado, eso sería la abolición de la 
esclavitud en América. Porque lo que importa no es qué tan pequeño pueda ser el comienzo: lo que 
se hace una vez bien, se hace para siempre. Pero preferimos hablar de ello: a lo que digamos, 



reducimos nuestra misión. La reforma cuenta con muchos informes periodísticos a su servicio, pero 
ni con un solo hombre.  

    Si mi estimado vecino, el embajador del Estado, que dedicará sus días a tratar el asunto de los 
derechos humanos en la Cámara del Consejo, en vez de ser amenazado con las prisiones de 
Carolina, fuera a sentarse como prisionero de Massachusetts, ese Estado que está tan ansioso por 
endilgarle el pecado de la esclavitud a su hermana, aunque hasta el momento solo se ha basado en 
un acto de inhospitalidad para pelear con ella, no desestimaría considerar el tema en la legislatura 
del próximo invierno.  

    Bajo un gobierno que encarcela injustamente, el verdadero lugar para un hombre justo está en la 
cárcel. El lugar apropiado hoy, el único sitio que Massachusetts ha provisto para sus espíritus más 
libres y menos desalentados está en sus prisiones: está en ser encerrados y excluidos del Estado 
por acción de éste, así como ellos mismos se han puesto fuera de él, movidos por sus propios 
principios. Es allí donde los deben encontrar el esclavo fugitivo, el prisionero mejicano puesto en 
libertad bajo palabra y el indio que vino a interceder por las faltas imputadas a su raza. Es allí, en 
ese suelo separado, pero más libre y honorable, donde el Estado coloca a los que no están con él, 
sino en su contra, donde el hombre libre puede habitar con honor. Si alguien piensa que su influjo se 
pierde allí, y que su voz ya no llega al oído del Estado, que él mismo no es visto como el enemigo 
dentro de sus muros, no sabe qué tanto la verdad es más fuerte que el error, ni qué tanto puede 
elocuente y efectivamente combatir la injusticia quien la ha experimentado en su propia persona. 
Deposite su voto completo, no sólo una tira de papel, sino todo su influjo. Una minoría es impotente, 
ni siquiera es una minoría, mientras se amolde a las mayorías; pero se vuelve insostenible cuando 
obstaculiza con todo su peso. Si la alternativa es mantener a todos los justos presos o renunciar a la 
esclavitud y la guerra, el Estado no dudará en escoger. Si mil ciudadanos no pagaran sus impuestos 
este año, esa no sería una medida violenta y sangrienta, como sí lo sería pagarlos, habilitando al 
Estado para que ejerza violencia y derrame sangre inocente. Esta es, de hecho, la definición de una 
revolución pacífica, si es que tal revolución es posible. Si el recaudador, o cualquier otro funcionario 
– como ya ha sucedido - me pregunta: “y entonces qué hago? ”, mi respuesta  es: “si usted de 
verdad quiere hacer algo, renuncie al puesto”. Cuando el súbdito se ha negado a someterse y el 
funcionario renuncia a su cargo, la revolución se ha logrado. ¿Y no hay también derramamiento de 
sangre cuando se hiere la conciencia? Por esta sangre brotan la hombría y la inmortalidad de un ser 
humano y esa sangre fluye hacia una muerte eterna. Veo esa sangre fluyendo ahora.  

    Hasta ahora, he considerado el encarcelamiento del transgresor más que la confiscación de sus 
bienes – aunque ambos sirven el mismo propósito – porque aquellos que se sostienen en la 
corrección más pura, y en consecuencia son más peligrosos para el Estado corrupto, generalmente 
no han dedicado mucho tiempo a acumular propiedades. A ellos, el Estado comparativamente les 
presta poco servicio, y un pequeño impuesto es costumbre que parezca exorbitante, particularmente 
si se les obliga a pagarlo con trabajo de sus propias manos. Si hubiese alguien que viviera 
completamente sin el uso del dinero, el Estado mismo dudaría en exigírselo. Pero el rico – sin hacer 
comparaciones odiosas – está siempre vendido a la institución que lo hace rico. En estricto sentido, 
a más dinero menos virtud, porque el dinero se interpone entre la persona y sus objetivos y los 
obtiene para él; ciertamente, no fue gran virtud obtenerlo. El dinero pone de lado muchas preguntas 
que de otra manera la persona se vería obligada a responder, mientras que la nueva pregunta es 
difícil pero superflua: cómo gastarlo! Así, le han quitado a la persona su piso moral. Las 
oportunidades de vivir se disminuyen en proporción al aumento de los llamados “medios de 



subsistencia”. Lo mejor que una persona puede hacer por su cultura cuando es rica, es realizar los 
esquemas que se propuso cuando era pobre. Cristo respondía a los súbditos de Heródes según su 
condición. “Mostradme vuestro dinero del tributo”, les decía, y uno sacó un centavo del bolsillo, “si 
usáis dinero acuñado con la imagen del César, y que él ha hecho corriente y valioso, es decir, sois 
un hombre del Estado y disfrutáis a gusto de las ventajas del gobierno del César, entonces  retribuid 
con algo de lo que le pertenece cuando él os lo pide. Dad al César lo que es del César y a Dios lo 
que es de Dios”, y no los dejaba más sabios en cuanto cuál era para cuál, porque ellos no querían 
saber.  

    Cuando yo converso con el más libre de mis vecinos, me doy cuenta de que cualquier cosa que 
mi interlocutor diga sobre la magnitud y seriedad de un asunto, lo mismo que su preocupación por la 
tranquilidad pública, me la presenta sujeta a la protección del Gobierno vigente y más bien se 
espanta de las consecuencias que la desobediencia les pueda acarrear a su propiedad y a sus 
familias. Por mi parte, no quiero ni pensar que alguna vez dependa de la protección del Estado. Pero 
si yo niego la autoridad del Estado cuando éste me presenta la cuenta de los impuestos,  pronto se 
llevarán y gastarán mis propiedades y me acosarán a mí y a mis hijos indefinidamente. Esto es 
doloroso. Esto hace imposible a la persona vivir honestamente y al tiempo con comodidad en lo que 
a exterioridades respecta. No vale la pena acumular propiedades que de seguro se volverán a ir. 
Hay que alquilar o invadir cualquier predio, cultivar una pequeña cosecha y comérsela pronto. Hay 
que vivir dentro de sí mismo y depender de uno mismo, siempre arremangado y listo a arrancar, sin 
tener muchos asuntos pendientes. Un hombre puede volverse rico en Turquía, si es en todo aspecto 
un buen súbdito del gobierno turco. Confucio dijo: “Si un Estado es gobernado por los principios de 
la razón, la pobreza y la miseria son objeto de vergüenza; si el Estado no es gobernado por los 
principios de la razón, la riqueza y los honores son objeto de vergüenza”. No: hasta cuando se me 
extienda la protección de Massachusetts hasta un puerto en el Sur, donde mi libertad esté en 
peligro, o hasta cuando me dedique a aumentar mi patrimonio aquí con industriosidad pacífica, me 
puedo dar el lujo de rehusar la sumisión a Massachusetts, y a su derecho sobre mi propiedad y mi 
vida. En todo caso, me sale más barato sufrir el castigo por desobediencia al Estado que obedecer. 
Me sentiría que yo mismo valdría menos.  

    Hace unos años, el Estado me llamó a favor de la Iglesia y me conminó a pagar una suma para el 
mantenimiento de un clérigo, cuyos sermones mi padre escuchaba, pero yo no. “Pague”, se me dijo, 
“o será encerrado en la cárcel”. Yo me negué a pagar. Desagraciadamente, otra persona consideró 
apropiado hacerlo por mí. Yo no entendía por qué el maestro de escuela tenía que pagar impuesto 
para sostener al cura, y no el cura para sostener al maestro, así yo no fuera maestro del Estado, 
sino que me sostenía por suscripción propia. Yo no veía por qué el Liceo no podía presentar su 
cuenta de impuestos y hacer que el Estado respaldara su petición lo mismo que la de la Iglesia. Sin 
embargo, a petición de los Concejales, fui condescendiente como para hacer la siguiente 
declaración por escrito: “Sírvanse enterarse de que yo, Henry Thoreau, no deseo ser considerado 
miembro de ninguna sociedad a la cual yo mismo no me haya unido”. El Estado, habiéndose 
enterado de que yo no quería ser considerado miembro de esa iglesia, nunca me ha vuelto a hacer 
tal exigencia, aunque decía que tenía que acogerse a su presunción en ese momento. Si hubiese 
sabido los nombres, me habría retirado de todas las sociedades a las que nunca me inscribí, pero no 
supe dónde encontrar la lista completa.  

    Hace seis años que no pago el impuesto de empadronamiento. Me apresaron una vez por eso, 
por una noche. Y mientras meditaba sobre el grosor de los muros de piedra, de dos o tres pies de 



ancho, de la puerta de madera y hierro de un pie de espesor, y de las rejas de hierro por las que se 
colaba la luz, no pude evitar aterrarme de la tontería de aquella institución que me trataba como si yo 
no fuera más sino carne, sangre y huesos que encerrar.  Concluí finalmente que ésta era la mayor 
utilidad que el Estado podía sacar de mí y que nunca pensó en beneficiarse de alguna manera con 
mis servicios. Pensé que si había un muro de piedra entre mis conciudadanos y yo, había uno 
mucho más difícil de trepar o atravesar antes de que ellos pudieran llegar a ser tan libres como yo. 
Nunca me sentí encerrado, y los muros semejaban un gran desperdicio de piedra y argamasa. Sentí 
que yo era el único de mis conciudadanos que había pagado el impuesto. Ciertamente no sabían 
cómo tratarme; pero se comportaban como tipos maleducados. En cada amenaza y en cada lisonja 
se pifiaban, porque creían que lo que yo más quería era estar del otro lado del muro. Yo no podía 
sino sonreír de ver con qué laboriosidad cerraban la puerta a mis meditaciones, lo que los dejaba de 
nuevo sin oposición ni obstáculo, y esas meditaciones eran realmente lo único peligroso que allí 
había. Como no me podían atrapar, resolvieron castigar mi cuerpo, como niños, que si no pueden 
llegar a la persona a la que tienen tirria, le maltratan el perro. Observé que el Estado era ingenioso 
sólo a medias, que era tímido. Como una viuda en medio de su platería, y que no diferenciaba sus 
amigos de sus enemigos, y así perdí lo que me quedaba de respeto por él y le tuve lástima.  

   El Estado, pues, nunca confronta a conciencia la razón de una persona, intelectual o moralmente, 
sino sólo su cuerpo, sus sentidos. No está equipado con un ingenio superior o una honestidad 
superior, sino con fuerza superior. Yo no nací para ser forzado. Respiro a mi manera. Ya veremos 
quien es el más fuerte. ¿Qué fuerza tiene una multitud? Sólo me pueden forzar los que obedecen 
una ley más alta que yo. Quieren forzarme a que me vuelva como ellos. No escucho a quienes han 
sido forzados por las masas a vivir así o asá. ¿Qué vida es ésa? Cuando un gobierno me dice, “la 
bolsa o la vida”, por qué tengo que correr a darle mi plata? Pueden estar en apuros y no saber qué 
hacer: lo siento mucho. Ellos verán qué hacen. Que hagan como yo. No vale la pena lloriquear por 
eso. Yo no soy responsable de que la maquinaria de la sociedad funcione. No soy hijo del ingeniero. 
Sólo veo que cuando una bellota y una castaña caen juntas, la una no se queda inerte para hacerle 
campo a la otra, ambas obedecen sus propias leyes y germinan y crecen y florecen lo mejor que 
pueden, hasta que una, quizás, eclipsa y destruye a la otra. Si una planta no puede vivir de acuerdo 
a la naturaleza, se muere; lo mismo el hombre.  

    La noche en la prisión fue novedosa e interesante. Cuando entré, los prisioneros, en mangas de 
camisa, gozaban de una charla y del aire de la noche. Pero el carcelero dijo: “Vamos muchachos, es 
hora de encerrarlos”, entonces se dispersaron, y oí el ruido de sus pasos de regreso a la vacuidad 
de sus compartimentos. El carcelero me presentó a mi compañero como “un tipo de primera y un 
hombre inteligente”. Cuando cerraron la puerta, me indicó dónde colgar mi sombrero y me contó 
cómo arreglaba sus asuntos allí. Los cuartos eran blanqueados una vez al mes, y éste, al menos, 
era el más blanco; el amoblado de forma muy sencilla y seguramente el más pulcro del pueblo. 
Naturalmente quería saber de dónde venía yo, qué me había traído. Cuando le hube contado, yo 
también le pregunté por qué estaba allí, bajo la presunción de que era un hombre honesto, y claro 
que lo era. “Bien”, dijo, “me acusan de quemar un granero, pero nunca lo hice”. Por lo que pude 
descubrir, él probablemente se había acostado borracho, fumando pipa, y el granero se incendió. 
Gozaba de la reputación de ser inteligente; había estado allí cerca de tres meses esperando el juicio, 
y tendría que esperar otro tanto, pero estaba domesticado y contento, puesto que recibía 
alimentación gratis y se consideraba bien tratado.  Él miraba por una ventana y yo por la otra. 
Observé que si uno se quedaba allí por largo tiempo su actividad central se reducía a mirar por la 
ventana. Pronto leí todas las huellas que allí quedaban y examiné por donde se habían escapado los 



antiguos prisioneros, donde habían segueteado una reja y oí la historia de varios inquilinos de 
aquella celda; descubrí que aún allí había historias y habladurías que nunca circulaban más allá de 
los muros de la prisión. Seguramente ésta es la única casa del pueblo donde se escriben versos, 
que luego se imprimen en hojas que no se publican. Pude ver una larga lista de jóvenes que habían 
intentado escapar, quienes se vengaron cantando sus versos.  

    Yo le sonsaqué a mi compañero todo lo que pude, movido por el temor de no volver a verlo; luego 
me indicó cuál era mi cama y me dejó apagar la vela.  

   Tendido allí por una noche fue como viajar a un país remoto que nunca había esperado visitar. Me 
pareció que no había escuchado antes el llamado de las campanas del reloj del pueblo ni el sonido 
nocturno de la aldea, puesto que dormíamos con las ventanas abiertas, que daban a la parte interna 
de las rejas. Fue ver mi pueblo natal a la luz del Medioevo y nuestro Concord convertido en un Rin, 
que pasaba con sus caballos y castillos. Oí las voces de antiguos burgueses por las calles. Fui el 
espectador y oyente involuntario de todo lo dicho y hecho en la posada vecina: una nueva y extraña 
experiencia. Fue una visión más cercana de mi pueblo. Me metí dentro. Nunca antes había visto sus 
instituciones. Ésta es una de sus instituciones características porque éste es un Condado. Empecé a 
comprender lo que son sus habitantes.  

    Por la mañana, nos pasaron el desayuno por un hueco de la puerta por donde cabían jarros de 
lata y una cuchara metálica. Cuando vinieron por los platos, fui tan bisoño como para devolver el pan 
que había dejado, pero mi camarada lo agarró y dijo que debía reservarlo para el almuerzo o la 
comida. Pronto lo dejaron salir a segar heno en un campo vecino, a donde iba todos los días sin 
regresar hasta el medio día; así que me dijo adiós y que dudaba de que me volviera a ver.  

    Cuando salí de prisión – porque alguien se atravesó y pagó el impuesto – no percibí que hubiera 
habido grandes cambios en el exterior, como los que encuentra el que entra joven y sale viejo; y sin 
embargo, un cambio se presentó ante mis ojos – el pueblo, el Estado, el país eran más grandes de 
lo que el mero tiempo podía afectarlos. Vi más claro el Estado en el que vivía. Vi hasta qué punto se 
podía tener como buenos amigos y vecinos a las personas entre quienes había vivido. Su amistad 
era ante todo  para los buenos tiempos. Vi que básicamente no se proponían hacer el bien, que eran 
de otra raza distinta a la mía por sus prejuicios y supersticiones . Como los chinos y los malayos, 
que en sus sacrificios por la humanidad no se arriesgan ni siquiera en sus propiedades. Vi que, 
después de todo, no eran tan nobles, sino que trataban al ladrón como éste los había tratado, y 
confiaban que por cierto cumplimiento externo y algunas oraciones, y por seguir una senda 
particularmente derecha e inútil salvarían sus almas. Puede que esto sea juzgarlos un tanto duro, 
pero muchos de ellos ni siquiera son conscientes de que en su pueblo exista una institución como la 
cárcel.  

    Una antigua costumbre del pueblo, cuando el deudor pobre salía de la cárcel, era ir a saludarlo, 
mirándolo por entre los dedos, que representaban los barrotes de la cárcel; “¿Cómo le va?”. Mis 
vecinos no me dieron ese saludo; sólo me miraban y luego se miraban, como si yo hubiera vuelto de 
un largo viaje. A mí me tomaron prisionero mientras iba donde el zapatero a recoger un zapato 
remontado. Cuando me soltaron por la mañana procedí a terminar el mandado y después de 
ponerme el zapato me uní a un grupo de recogedores de arándano, que se mostraron impacientes 
por ponerse bajo mi conducción. El caballo pronto fue bien cargado y en media hora estuvimos en 



medio de un campo de arándanos en lo alto de una colina, a dos millas de distancia, y el Estado ya 
no se veía por ninguna parte.  

    Esta es la historia completa de “Mis Prisiones”.  

    Nunca me he negado a pagar el impuesto de rodamiento, porque quiero ser tan buen vecino como 
mal súbdito, y en cuanto a subvencionar escuelas, aquí estoy dando mi contribución para educar a 
mis compatriotas.  No es por un punto en especial de la cuenta de impuestos que me niego a 
pagarla. Simplemente deseo rehusar la sumisión al Estado, retirarme y permanecer retirado de 
manera efectiva. No me interesa seguirle la pista a mi dólar, si puedo, hasta que ese dólar le compre 
un rifle a un hombre para que le dispare a otro – el dólar es inocente – pero sí me interesa seguirle la 
pista a los efectos de mi sumisión.  

    De hecho, le declaro la guerra al Estado, a mi manera, aunque lo utilice y me aproveche de él en 
cuanto pueda, como es usual en tales casos.  

    Si otros, por simpatía con el Estado, pagan el impuesto que a mí me piden, hacen lo mismo que 
cuando pagaron el suyo, es decir, apoyan la injusticia más de lo que el Estado les exige. Si pagan el 
impuesto por una solidaridad equivocada con la persona a la que se le ha cobrado, para salvarle sus 
propiedades o evitarle que termine en la cárcel, es porque no han medido con inteligencia hasta 
dónde dejan interferir sus sentimientos personales con el bien público.  

    Esta es mi posición en el momento. Pero uno no puede estar demasiado a la defensiva en este 
caso, no sea que sus acciones se parcialicen por la obstinación o la demasiada preocupación por la 
opinión de los demás. Hay que dejar a cada quien hacer sólo lo que le pertenece a él y a su 
momento.  

    A vece me digo, bueno, esta gente es bien intencionada, sólo son ignorantes, obrarían mejor si 
supieran cómo: Por qué poner a los vecinos en la dificultad de tratarlo a uno en una forma en que no 
están inclinados a hacerlo? Pero recapacito: esa no es razón para que yo actúe como ellos o permita 
que otros sufran un dolor mayor y diferente. Y luego, vuelvo y me digo, cuando millones de hombres, 
sin agresividad, sin mala intención, sin sentimientos personales de ningún tipo, piden solo unas 
monedas, sin la posibilidad, tal es su manera de ser, de retractarse o alterar su exigencia, y sin la 
posibilidad, por parte de quien recibe la petición, de apelar a otros millones de personas, por qué 
exponerse a esta fuerza bruta sobrecogedora? No nos oponemos al frío y al hambre, a los vientos y 
a las olas con tanta obstinación. Nos entregamos sumisos a mil necesidades similares. Usted no 
pone las manos al fuego. Pero también en la medida en que yo no veo esto como una fuerza bruta 
total sino como una fuerza humana en parte, y considero que yo tengo que ver con esos millones 
como lo tengo  con millones de hombres, y no como brutos o cosas inanimadas, veo que esa 
apelación es posible, en primer lugar y de forma instantánea, de ellos a su Creador y, en segundo 
lugar, de ellos a sí mismos. Pero si deliberadamente pongo las manos al fuego, no hay apelación al 
fuego, ni al Creador del fuego, y sólo yo tengo que culparme por ello. Si pudiera convencerme de 
que tengo algún derecho a estar satisfecho con los hombres como son, y tratarlos de acuerdo a eso, 
y no según mis expectativas y exigencias de lo que ellos y yo debemos ser, entonces, como un 
musulmán y fatalista, trabajaría por conformarme con las cosas tal y como están, y con decir que 
eso es la voluntad de Dios. Y, sobre todo, está la diferencia entre oponerse a esto o a una fuerza 



bruta y natural, y es que yo puedo oponerme a esto con algún efecto, pero no puedo esperar como 
Orfeo cambiar la naturaleza de las rocas, los árboles o las bestias.  

    No deseo pelear con ningún hombre o nación. No quiero pararme en pelos, hacer diferencias 
sutiles, o creerme mejor que los demás. Hasta busco, podría decir, casi una excusa para ajustarme 
a las leyes de la tierra. Estoy más que listo para amoldarme a ellas. Ciertamente tengo razones para 
catalogarme de este modo; y cada año, cuando el recaudador llega, estoy dispuesto a revisar las 
actas y la posición de los gobiernos nacional y federal, y el espíritu de la gente para aceptar el 
conformismo.  

“Tenemos que querer a nuestro país como a nuestros padres. Debemos respetar los efectos y 
enseñar al alma asuntos de conciencia y religión, y no el deseo de dominio o beneficio”. 

    Creo que el Estado pronto podrá quitarme esta carga de encima y entonces ya no seré mejor 
patriota que mis conciudadanos. Vista desde un mirador más bajo, la Constitución, con todas sus 
faltas, es muy buena; la ley y las Cortes muy respetables; aún este Estado y este gobierno 
americano son, en muchos aspectos admirables; y hay algunas cosas, que tantos otros han descrito, 
por las que agradecer; pero analizadas desde una perspectiva superior y aún desde la más alta, 
¿quién dice lo que son o que vale la pena considerarlas o siquiera  pensarlas?  

    Con todo, el gobierno no me preocupa mucho, y pienso en él lo menos que puedo. No es mucho 
el tiempo que vivo bajo el gobierno, aún en este mundo. Si un hombre piensa libremente, sueña, 
imagina libremente, nunca estará por mucho tiempo de acuerdo con lo que no es como con lo que 
es, así que no puede ser interrumpido por gobernantes o reformadores obtusos.  

    Sé que muchas personas no piensan como yo, pero aquellos cuyas vidas, por obra de su 
profesión, están dedicadas al estudio de materias afines no me satisfacen casi en nada. Estadistas y 
legisladores, que están siempre de acuerdo dentro de la institución, nunca la ven clara y desnuda. 
Hablan de la sociedad en movimiento, pero no tienen lugar de descanso sin ella. Pueden ser 
hombres de cierta experiencia y discernimiento, y sin duda han inventado sistemas ingeniosos y 
útiles, que les agradecemos, pero todo su ingenio y utilidad reposa en límites estrechos. Olvidan que 
el mundo no está gobernado por los programas y la ventaja personal. Webster nunca se le enfrenta 
al gobierno, así que no puede hablar de él con autoridad. Sus palabras son sabiduría para aquellos 
legisladores que no contemplan reformas esenciales en el gobierno actual; pero para los pensadores 
y para aquellos que legislan para todo tiempo, Webster no acierta una. Conozco a aquellos  cuya 
serena y sabia especulación sobre este tema pronto les hará ver la estrechez del pensamiento y el 
pupilaje de Webster.  

    Con todo, comparado con los ordinarios alcances de muchos reformadores, y la aún más ordinaria 
sabiduría y elocuencia de los políticos en general, las de Webster son las casi únicas palabras 
razonables y valiosas, y le agradecemos al Cielo por él. Comparativamente, es siempre fuerte, 
original y sobre todo, práctico. Sin embargo, su cualidad no es la sabiduría sino la prudencia. La 
verdad de los abogados no es la Verdad, sino la consistencia o una conveniencia consistente. La 
Verdad está siempre en armonía consigo misma y no está interesada en revelar la justicia que 
pueda concordar con el mal obrar. Webster merece ser llamado, como lo ha sido, el Defensor de la 
Constitución. No se le pueden dar otros golpes distintos a los defensivos. No es un líder sino un 
seguidor. Sus líderes son los hombres de 1787. “Yo nunca he hecho un esfuerzo”, dice, “y nunca 



propongo hacer un esfuerzo, nunca he apoyado un esfuerzo y no tengo intención de apoyarlo para 
interferir el acuerdo inicial por el cual los diversos estados formaron la Unión”, y respecto de la 
aprobación que la Constitución otorgó a la esclavitud: “Puesto que era parte del paquete 
inicial...déjenla ahí”. A pesar de su agudeza y capacidad, Webster es incapaz de aislar un hecho de 
sus meras relaciones políticas, y verlo como se le presenta al intelecto – por ejemplo, qué incumbe a 
un hombre hacer aquí en América hoy respecto de la esclavitud – sino que se aventura, o es llevado 
a dar una respuesta desesperada a lo siguiente, pretendiendo hablar de forma absoluta y como 
individuo particular – de lo cual qué nuevo y singular se puede sacar a favor de la obligación social? 
“La forma”, dice, “ como los gobiernos de los Estados donde existe la esclavitud la regulen, está a su 
propia consideración, bajo la responsabilidad de sus constituyentes, según las leyes generales de la 
propiedad, humanidad y justicia y según Dios. Las asociaciones formadas en otra parte, salidas de 
sentimientos humanitarios, o por cualquier otra causa, no tienen nada que ver con ello. Nunca han 
recibido motivación de parte mía, y nunca la tendrán.” (Estos apartes han sido insertados, puesto 
que la conferencia fue leída. H.D.T.)  

   Aquellos que no conocen una fuente más pura de verdad, que no han buscado el manantial más 
arriba, se apoyan, y lo hacen sabiamente, en la Biblia y en la Constitución, y beben de ellas con 
reverencia y humanidad; pero aquellos que observan de donde esa verdad vierte gota a gota a este 
lago o a aquel estanque se amarran los calzones y siguen su peregrinaje hacia el nacedero.  

    No ha aparecido en América el genio legislador. Son raros en la historia del mundo. Hay oradores, 
políticos, y hombres elocuentes por miles; pero aún no ha abierto la boca el que tiene que formular 
las preguntas más molestas. Nos gusta la elocuencia en sí misma y no por la verdad que contenga o 
por cualquier acto heroico que inspire. Nuestros legisladores no han aprendido todavía el valor 
comparativo del libre cambio y la libertad, la unión y la rectitud hacia la nación. No tienen genio ni 
talento para hacerse preguntas humildes sobre impuestos y finanzas, comercio, manufactura y 
agricultura. Si se nos dejara sólo a la ingeniosa oratoria de nuestros legisladores del Congreso para 
guiarnos, sin la corrección de la experiencia niveladora y las quejas efectivas del pueblo, América no 
podría mantener su rango entre las naciones. Mil ochocientos años, aunque quizás yo no tenga 
derecho a decirlo, lleva escrito el Nuevo Testamento; y sin embargo, dónde está el legislador que 
tiene la sabiduría y el talento práctico para valerse de la luz que aquel irradia sobre la ciencia de la 
legislación.  

    La autoridad del gobierno – porque yo gustosamente obedeceré a aquellos que pueden actuar 
mejor que yo, y en muchas cosas hasta a aquellos que ni saben ni pueden actuar tan bien – es una 
autoridad impura: porque para ser estrictamente justa tiene que ser aprobada por el gobernado. No 
puede tener derecho absoluto sobre mi persona y propiedad sino en cuanto yo se lo conceda. El 
paso de la monarquía absoluta a una limitada, de la monarquía limitada a la democracia, es el 
progreso hacia el verdadero respeto al individuo. Hasta el filósofo chino fue lo suficientemente sabio 
para ver en el individuo la base del imperio. ¿Es la democracia que conocemos la última mejora 
posible de gobierno? ¿No es posible adelantar un paso en el reconocimiento y la organización de los 
derechos del hombre? Jamás existirá un Estado realmente libre e iluminado hasta cuando ese 
Estado reconozca al individuo como un poder más alto e independiente, del cual se deriva su propio 
poder y autoridad y lo trate de acuerdo a ello. Me complace imaginar un Estado que finalmente 
pueda darse el lujo de ser justo con todos, y que trate al individuo con respecto; más aún, que no 
llegue a pensar que es inconsistente con su propia tranquilidad si unos cuantos viven separados de 
él, no mezclándose con él, sin abrazarlo, pero cumpliendo con su obligación de vecinos y 



compañeros. Un Estado que produjera este fruto y lo entregase tan pronto estuviese maduro abriría 
el camino para otro Estado, aún más perfecto y glorioso, que yo he soñado también, pero que aún 
no he visto por ninguna parte.  
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