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Una mujer también sola

se viene el llano adelante.

La luz del rostro escondida
en tocas y tafetanes.

Mas en lo leve del paso,

y en lo flexible del talle,
puede a través de los velos
una hermosa adivinarse.
Vase derecha al que aguarda,
y él al encuentro le sale
diciendo...cuanto se dicen

en las citas los amantes.

Mas ella galanterias

dejando severa aparte,

asi al mancebo interrumpe
con voz decisiva y grave:
-Abreviemos de razones,
Diego Martinez; mi padre,
gue entré un hombre en mi aposento
durante su ausencia sabe;

y asi quien mancha mi honra,
con la suya me la lave;

0 dadme mano de esposo,

o libre de vos dejadme.

Miréla Diego Martinez
atentamente un instante,

y echando a un lado el embozo,
repuso palabras tales:

-Dentro de un mes, Inés mia,
parto a la guerra de Flandes;
al afo estaré de vuelta

y contigo en los altares.

Honra que yo te desluzca

con honra mia se lave,

que por honra vuelve honra
hidalgos que en honra nacen."
-Juralo, exclama la nifia.

-Mas que mi palabra vale

no te valdra un juramento.
-Diego, la palabra es aire.
-iVive Dios que estas tenaz!
Dalo por jurado y baste.

-No me basta, que olvidar
puedes la palabra en Flandes.
-iVoto a Dios!, ¢qué mas pretendes?
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-Que a los pies de aquella imagen
lo jures como cristiano
del santo Cristo delante.

Vacilé un punto Martinez;
mas porfiando que jurase,
llevole Inés hacia el templo
que en medio la Vega yace.
Enclavado en un madero,
en duro y postrero trance,
cefiida la sien de espinas,
descolorido el semblante,
viase alli un crucifijo

tefiido de negra sangre,

a quien Toledo devota
acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas
llegaron ambos amantes,

y haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntéle:

-Diego, ¢juras

a tu vuelta desposarme?
Contest6 el mozo:

-iSi juro!

Y ambos del templo se salen.

Pas6 un dia y otro dia,

un mes y otro mes paso,

y un afio pasado habia;
mas de Flandes no volvia
Diego, que a Flandes partio.

Lloraba la bella Inés

su vuelta aguardando en vano;
oraba un mesy otro mes

del crucifijo a los pies

do puso el galdn su mano.

Todas las tardes venia
después de traspuesto el sol,
y a Dios llorando pedia

la vuelta del espafiol,

y el espafiol no volvia.

Y siempre al anochecer,
sin duefia y sin escudero,
en un manto una mujer
el campo salia a ver



al alto del Miradero.
iAy del triste que consume
su existencia en esperar!

jAy del triste que consume

su existencia en esperar!

iAy del triste que presume

que el duelo con que él se abrume
al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos
precioso y funesto don,

pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en los celos
que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera,
es un consuelo en verdad;
pero siendo una quimera,

en tan fragil realidad,

quien espera, desespera.

Asi Inés desesperaba
sin acabar de esperar,
y su tez se marchitaba,
y su llanto se secaba
para volver a brotar.

En vano a su confesor

pidi6é remedio o consejo
para aliviar su dolor,

que mal se cura el amor
con las palabras de un viejo.

En vano a Ivan acudia,
llorosa y desconsolada;

el padre no respondia,
que la lengua le tenia

su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella,
callando el padre severo

y suspirando la bella,

porque nacié mujer ella,

y el viejo naci6 altanero.

Dos afios al fin pasaron
en esperar y gemir,

y las guerras acabaron,
y los de Flandes tornaron
a sus tierras a vivir.

Pas6 un dia y otro dia,

un mes y otro mes paso,
y el tercer afio corria;
Diego a Flandes se partio,
mas de Flandes no volvia.



Era una tarde serena;
doraba el sol de Occidente
del Tajo la Vega amena,

y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente.

Iban las tranquilas olas

las riberas azotando

bajo las murallas solas,
musgo, espigas y amapolas
ligeramente doblando.

Algun olmo que escondido
creci6 entre la hierba blanda,
sobre las aguas tendido

se reflejaba perdido

en su cristalina banda.

Y algun ruisefior colgado
entre su fresca espesura,
daba al aire embalsamado
su céantico regalado

desde la enramada oscura.

Y algun pez con cien colores,
tornasolada la escama,
saltaba a besar las flores,
gue exhalan gratos olores

a las puntas de una rama.

Y alla en el trémulo fondo
el torredn se dibuja

como el contorno redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja.

Asi la nifia lloraba

el rigor de su fortuna,
y asi la tarde pasaba
y al horizonte trepaba
la consoladora luna.

A lo lejos, por el llano,

en confuso remolino,

vio de hombres tropel lejano,
que en pardo polvo liviano
dejan envuelto el camino.

Bajo Inés del torredn,

y llegando recelosa

a las puertas del Cambron,
sinti6 latir zozobrosa

mas inquieto el corazén.

Tan galdn como altanero
dejé ver la escasa luz
por bajo el arco primero



un hidalgo caballero
en un caballo andaluz.

Jubén negro acuchillado,

banda azul, lazo en la hombrera,
y sin pluma al diestro lado,

el sombrero derribado

tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido,
bota de ante, espuela de oro,
hierro al cinto suspendido

y a una cadena prendido
agudo cuchillo moro.

Vienen tras este jinete,
sobre potros jerezanos,
de lanceros hasta siete,
y en adarga y coselete
diez peones castellanos.

Asidse a su estribo Inés
gritando: -jDiego, eres tu!

Y él viéndola de través,

dijo: -jVoto a Belcebu,

que no me acuerdo quién es!

Dio la triste un alarido

tal respuesta al escuchar,
y a poco perdio el sentido,
sin que mas voz ni gemido
volviera en tierra a exhalar.

Frunciendo ambas a dos cejas
encomendola a su gente
diciendo: -jMalditas viejas

que a las mozas malamente
enloguecen con consejas!

Y aplicando el capitan
a su potro las espuelas,
el rostro a Toledo dan,
y a trote cruzando van
las oscuras callejuelas.

\

Asi por sus altos fines
dispone y permite el cielo
que puedan mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo.

A Flandes partié6 Martinez
de soldado aventurero,



y por su suerte y hazafias
alli capitan le hicieron.

Segun alzaba en honores
alzabase en pensamientos,
y tanto ayudo6 en la guerra
con su valor y altos hechos,
que el mismo rey a su vuelta
le arm6 en Madrid caballero,
tomandole a su servicio

por capitan de lanceros.

Y otro no fue que Martinez
quien ha poco entr6 en Toledo,
tan orgulloso y ufano

cual salié humilde y pequefio.

Ni es otro a quien se dirige,
cobrado el conocimiento,
la amorosa Inés de Vargas,
que vive por él muriendo.

Mas él, que olvidando todo,
olvidé su nombre mesmo,
puesto que Diego Martinez
es el capitan don Diego,

ni se ablanda a sus caricias
ni cura de sus lamentos;
diciendo que son locuras
de gentes de poco seso,
que ni él prometié casarse
ni penso jamas en ello.

iTanto mudan a los hombres
fortuna, poder y tiempo!

En vano porfiaba Inés

con amenazas y ruegos;
cuanto mas ella importuna,
esta Martinez severo.

Abrazada a sus rodillas,
enmarafiado el cabello,

la hermosa nina lloraba,
prosternada por el suelo.
Mas todo empefio es inditil,
porque el capitan don Diego
no ha de ser Diego Martinez,
como lo era en otro tiempo.
Conque llamando a su gente,
de amor y piedad ajeno,



mandéle que a Inés llevaran
de grado o de valimiento.

Mas ella, antes que la asieran,
cesando un punto en su duelo,
asi hablo, el rostro lloroso
hacia Martinez volviendo:
-Contigo se fue mi honra,
guardé yo tu juramento;

pues buenas prendas son ambas,
en buen fiel las pesaremos.

Y la faz descolorida

en la mantilla envolviendo,

a pasos desatentados

saliése del aposento.

\Y,

Era entonces de Toledo

por el rey gobernador

el justiciero y valiente

don Pedro Ruiz de Alarcon.
Muchos afios por su patria
el buen viejo peleo;
cercenado tiene un brazo,
mas entero el corazén.

La mesa tiene delante,

los jueces en derredor,

los corchetes a la puerta

y en la derecha el baston.
Est4, como presidente

del tribunal superior,

entre un dosel y una alfombra
reclinado en un sillén,
escuchando con paciencia
la casi asmatica voz

con que un tétrico escribano
solfea una apelacion.

Los asistentes bostezan

al murmullo arrullador;

los jueces, medio dormidos,
hacen pliegues al ropon;
los escribanos repasan

sus pergaminos al sol;

los corchetes a una moza
guifian en un corredor,

y abajo, en Zocodober
gritan en discorde son

los que en el mercado venden,
lo vendido y el valor.

Una mujer en tal punto,

en faz de grande afliccion,
rojos de llorar los ojos,
ronca de gemir la voz,
suelto el caballo y el manto,
tomé plaza en el salén
diciendo a gritos: -jJusticia,
jueces: justicia, sefior!



Y a los pies se arroja humilde
de don Pedro de Alarcon,
en tanto que los curiosos
se agrupan alrededor.
Alzéla cortés don Pedro,
calmando la confusion

y el tumultuoso murmullo
gue esta escena ocasiong,
diciendo:

-Mujer, ¢qué quieres?
-Quiero justicia, sefior.
-¢,De qué?

-De una prenda hurtada.
-¢Qué prenda?

-Mi corazon.

- Ta le diste?

-Le presté.

-¢Y no te le han vuelto?
-No.

-¢ Tienes testigos?
-Ninguno.

-¢Y promesa?”

-Si, jpor Dios!

Que al partirse de Toledo
un juramento empefio.
-¢,Quién es éI?

-Diego Martinez.
-¢,Noble?

-Y capitan, sefior.
-Presentadme al capitén,
que cumplird si juro.
Quedbd en silencio la sala;
y a poco en el corredor
se oy0 de botas y espuelas
el acompasado son.

Un portero, levantando

el tapiz, en alta voz,

dijo: -"El capitan don Diego.
Y entré luego en el salén
Diego Martinez, los ojos
llenos de orgullo y furor.
-¢Sois el capitan don Diego
--dijole don Pedro-- vos?
Contesto altivo y sereno
Diego Martinez:

-Yo soy.

-¢,Conocéis a esta muchacha?
-Ha tres afos, salvo error.
-¢ Hicisteisle juramento

de ser su marido?

-No.

-¢Jurdis no haberlo jurado?
-Si, juro.

-Pues id con Dios.
-iMiente! -exclamé Inés llorando
de despecho y de rubor.



-Mujer, jpiensa lo que dices......!
-Digo que miente, juré.

-¢ Tienes testigos?

-Ninguno.

-Capitan, idos con Dios,

y dispensad que acusado
dudara de vuestro honor.

Torn6 Martinez la espalda
con brusca satisfaccion,

e Inés, que le vio partirse,
resuelta y firme grito:
-Llamadle, tengo un testigo.
Llamadle otra vez, sefior.
Volvi6 el capitdn don Diego,
sentése Ruiz de Alarcon,

la multitud aquietése

y la de Vargas siguio:
-Tengo un testigo a quien nunca
falté verdad ni razén.
-¢,Quién?

-Un hombre que de lejos
nuestras palabras oy0,
mirandonos desde arriba.

-¢ Estaba en algun balcon?
-No, que estaba en un suplicio
donde ha tiempo que expir6.
-Luego, ¢.es muerto?

-No, que vive.

-Estais loca, jvive Dios!

¢ Quién fue?

-El Cristo de la Vega,

a cuya faz perjuré.

Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
escuchando con asombro
tan excelsa apelacion.

Reind un profundo silencio
de sorpresay de pavor,

y Diego bajo los ojos

de verguenza y confusion.

Un instante con los jueces
don Pedro en secreto hablg,
y levantése diciendo

con respetuosa voz:

-La ley es ley para todos;

tu testigo es el mejor,

mas para tales testigos

no hay mas tribunal que Dios.
Haremos..... lo que sepamos;
escribano, al caer el sol

al Cristo que esta en la Vega
tomaréis declaracion.



VI

Es una tarde serena

cuya luz tornasolada

del purpurino horizonte
blandamente se derrama.
Placido aroma las flores
sus hojas plegando exhalan,
y el céfiro entre perfumes
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle

con suave rumor las aguas,
y las aves en la orilla
despidiendo al dia cantan.

All4 por el Miradero

por el Cambron y Bisagra,
confuso tropel de gente

del Tajo a la Vega baja.
Vienen delante don Pedro
de Alarcon, Ivan de Vargas,
su hija Inés, los escribanos,
los corchetes y los guardias;
y detras monjes, hidalgos,
mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos

en la Vega los aguarda,
cada cual comentariando

el caso segun le cuadra.
Entre ellos esta Martinez
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanca,
bigote a la borgofiona,
melena desmelenada,

el sombrero guarnecido
con cuatro lazos de plata,
un pie delante del otro,

y el pufio en el de la espada.
Los plebeyos de reojo

le miran de entre las capas,
los chicos al uniforme

y las mozas a la cara.

Llegado el gobernador

y gente que le acompafa,
entraron todos al claustro
que iglesia y patio separa.
Encendieron ante el Cristo
cuatro cirios y una lampara
y de hinojos un momento
le rezaron en voz baja.



Esta el Cristo de la Vega

la cruz en tierra posada,

los pies alzados del suelo
poco menos de una vara;
hacia la severa imagen

un notario se adelanta

de modo que con el rostro

al pecho santo llegaba.

A un lado tiene a Martinez,
a otro lado a Inés de Vargas,
detras al gobernador

con sus jueces y sus guardias.
Después de leer dos veces
la acusacién entablada,

el notario a Jesucristo

asi demando en voz alta:
-Jesus, Hijo de Maria,

ante nos esta mafana,
citado como testigo

por boca de Inés de Vargas,
¢éjurdis ser cierto que un dia
a vuestras divinas plantas
juré a Inés Diego Martinez
por su mujer desposarla?
Asida a un brazo desnudo
una mano atarazada

vino a posar en los autos

la seca y hendida palma,

y alla en los aires: -iSi, JURO!
clamé una voz mas que humana.
Alz6 la turba medrosa

la vista a la imagen santa...
Los labios tenia abiertos,

y una mano desclavada.

Conclusioén

Las vanidades del mundo
renuncio alli mismo Inés,
y espantado de si propio,
Diego Martinez también.
Los escribanos temblando
dieron de esta escena fe,
firmando como testigos
cuantos hubieron poder.
Fundose un aniversario

y una capilla con él,

y don Pedro de Alarcon

el altar ordené hacer,
donde hasta el tiempo que corre,
y en cada afio una vez,
con la mano desclavada
el crucifijo se ve.



