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“II  
(…) 
Una mujer también sola 
se viene el llano adelante. 
La luz del rostro escondida 
en tocas y tafetanes. 
Mas en lo leve del paso, 
y en lo flexible del talle, 
puede a través de los velos 
una hermosa adivinarse. 
Vase derecha al que aguarda, 
y él al encuentro le sale 
diciendo…cuanto se dicen 
en las citas los amantes. 
Mas ella galanterías 
dejando severa aparte, 
así al mancebo interrumpe 
con voz decisiva  y grave: 
-Abreviemos de razones, 
Diego Martínez; mi padre, 
que entró un hombre en mi aposento 
durante su ausencia sabe; 
y así quien mancha mi honra, 
con la suya me la lave; 
o dadme mano de esposo, 
o libre de vos dejadme. 

 
Miróla Diego Martínez 
atentamente un instante, 
y echando a un lado el embozo, 
repuso palabras tales: 
-Dentro de un mes, Inés mía, 
parto a la guerra de Flandes; 
al año estaré de vuelta 
y contigo en los altares. 
Honra que yo te desluzca 
con honra mía se lave, 
que por honra vuelve honra 
hidalgos que en honra nacen." 
-Júralo, exclama la niña. 
-Más que mi palabra vale 
no te valdrá un juramento. 
-Diego, la palabra es aire. 
-¡Vive Dios que estás tenaz! 
Dalo por jurado y baste. 
-No me basta, que olvidar 
puedes la palabra en Flandes. 
-¡Voto a Dios!, ¿qué más pretendes? 
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-Que a los pies de aquella imagen 
lo jures como cristiano 
del santo Cristo delante. 

 
Vaciló un punto Martínez; 
mas porfiando que jurase, 
llevóle Inés hacia el templo 
que en medio la Vega yace. 
Enclavado en un madero, 
en duro y postrero trance, 
ceñida la sien de espinas, 
descolorido el semblante, 
víase allí un crucifijo 
teñido de negra sangre, 
a quien Toledo devota 
acude hoy en sus azares. 
Ante sus plantas divinas 
llegaron ambos amantes, 
y haciendo Inés que Martínez 
los sagrados pies tocase, 
preguntóle: 
-Diego, ¿juras 
a tu vuelta desposarme? 
Contestó el mozo: 
-¡Sí juro! 
Y ambos del templo se salen. 

 
III 

Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y un año pasado había; 
mas de Flandes no volvía 
Diego, que a Flandes partió. 

 
Lloraba la bella Inés 
su vuelta aguardando en vano; 
oraba un mes y otro mes 
del crucifijo a los pies 
do puso el galán su mano. 

 
Todas las tardes venía 
después de traspuesto el sol, 
y a Dios llorando pedía 
la vuelta del español, 
y el español no volvía. 

 
Y siempre al anochecer, 
sin dueña y sin escudero, 
en un manto una mujer 
el campo salía a ver 



al alto del Miradero. 
¡Ay del triste que consume 
su existencia en esperar! 
 

¡Ay del triste que consume 
su existencia en esperar! 
¡Ay del triste que presume 
que el duelo con que él se abrume 
al ausente ha de pesar! 
 
La esperanza es de los cielos 
precioso y funesto don, 
pues los amantes desvelos 
cambian la esperanza en los celos 
que abrasan el corazón. 
 
Si es cierto lo que se espera, 
es un consuelo en verdad; 
pero siendo una quimera, 
en tan frágil realidad, 
quien espera, desespera. 
 
Así Inés desesperaba 
sin acabar de esperar, 
y su tez se marchitaba, 
y su llanto se secaba 
para volver a brotar. 
 
En vano a su confesor 
pidió remedio o consejo 
para aliviar su dolor, 
que mal se cura el amor 
con las palabras de un viejo. 
 
En vano a Iván acudía, 
llorosa y desconsolada; 
el padre no respondía, 
que la lengua le tenía 
su propia deshonra  atada. 
 
Y ambos maldicen su estrella, 
callando el padre severo 
y suspirando la bella, 
porque nació mujer ella, 
y el viejo nació  altanero. 
 
Dos años al fin pasaron 
en esperar y gemir, 
y las guerras acabaron, 
y los de Flandes tornaron 
a sus tierras a vivir. 
 
Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y el tercer año corría; 
Diego a Flandes se partió, 
mas de Flandes no volvía. 



 
Era una tarde serena; 
doraba el sol de Occidente 
del Tajo la Vega amena, 
y apoyada en una almena 
miraba Inés la corriente. 
 
Iban las tranquilas olas 
las riberas azotando 
bajo las murallas solas, 
musgo, espigas y amapolas 
ligeramente doblando. 
 
Algún olmo que escondido 
creció entre la hierba blanda, 
sobre las aguas tendido 
se reflejaba perdido 
en su cristalina banda. 
 
Y algún ruiseñor colgado 
entre su fresca espesura, 
daba al aire embalsamado 
su cántico regalado 
desde la enramada oscura. 
 
Y algún pez con cien colores, 
tornasolada la escama, 
saltaba a besar las flores, 
que exhalan gratos olores 
a las puntas de una rama. 
 
Y allá en el trémulo fondo 
el torreón se dibuja 
como el contorno redondo 
del hueco sombrío y hondo 
que habita nocturna bruja. 
 
Así la niña lloraba 
el rigor de su fortuna, 
y así la tarde pasaba 
y al horizonte trepaba 
la consoladora luna. 
 
A lo lejos, por el llano, 
en confuso remolino, 
vio de hombres tropel lejano, 
que en pardo polvo liviano 
dejan envuelto el camino. 
 
Bajó Inés del torreón, 
y llegando recelosa 
a las puertas del Cambrón, 
sintió latir zozobrosa 
más inquieto el corazón. 
 
Tan galán como altanero 
dejó ver la escasa luz 
por bajo el arco primero 



un hidalgo caballero 
en un caballo andaluz. 
 
Jubón negro acuchillado, 
banda azul, lazo en la hombrera, 
y sin pluma al diestro lado, 
el sombrero derribado 
tocando con la gorguera. 
 
Bombacho gris guarnecido, 
bota de ante, espuela de oro, 
hierro al cinto suspendido 
y a una cadena prendido 
agudo cuchillo moro. 
 
Vienen tras este jinete, 
sobre potros jerezanos, 
de lanceros hasta siete, 
y en adarga y coselete 
diez peones castellanos. 
 
Asióse a su estribo Inés 
gritando: -¡Diego, eres tú! 
Y él viéndola de través, 
dijo: -¡Voto a Belcebú, 
que no me acuerdo quién es! 
 
Dio la triste un alarido 
tal respuesta al escuchar, 
y a poco perdió el sentido, 
sin que más voz ni gemido 
volviera en tierra a exhalar. 
 
Frunciendo ambas a dos cejas 
encomendóla a su gente 
diciendo: -¡Malditas viejas 
que a las mozas malamente 
enloquecen con consejas! 
 
Y aplicando el capitán 
a su potro las espuelas, 
el rostro a Toledo dan, 
y a trote cruzando van 
las oscuras callejuelas. 

 
IV 

Así por sus altos fines 
dispone y permite el cielo 
que puedan mudar al hombre 
fortuna, poder y tiempo. 

 
A Flandes partió Martínez 
de soldado aventurero, 



y por su suerte y hazañas 
allí capitán le hicieron. 

 
Según alzaba en honores 
alzábase en pensamientos, 
y tanto ayudó en la guerra 
con su valor y altos hechos, 
que el mismo rey a su vuelta 
le armó en Madrid caballero, 
tomándole a su servicio 
por capitán de lanceros. 

 
Y otro no fue que Martínez 
quien ha poco entró en Toledo, 
tan orgulloso y ufano 
cual salió humilde y pequeño. 

 
Ni es otro a quien se dirige, 
cobrado el conocimiento, 
la amorosa Inés de Vargas, 
que vive por él muriendo. 

 
Mas él, que olvidando todo, 
olvidó su nombre mesmo, 
puesto que Diego Martínez 
es el capitán don Diego, 
ni se ablanda a sus caricias 
ni cura de sus lamentos; 
diciendo que son locuras 
de gentes de poco seso, 
que ni él prometió casarse 
ni pensó jamás en ello. 

 
¡Tanto mudan a los hombres 
fortuna, poder y tiempo! 
En vano porfíaba Inés 
con amenazas y ruegos; 
cuanto más ella importuna, 
está Martínez severo. 

 
Abrazada a sus rodillas, 
enmarañado el cabello, 
la hermosa niña lloraba, 
prosternada por el suelo. 
Mas todo empeño es inútil, 
porque el capitán don Diego 
no ha de ser Diego Martínez, 
como lo era en otro tiempo. 
Conque llamando a su gente, 
de amor y piedad ajeno, 



mandóle que a Inés llevaran 
de grado o de valimiento. 
Mas ella, antes que la asieran, 
cesando un punto en su duelo, 
así habló, el rostro lloroso 
hacia Martínez volviendo: 
-Contigo se fue mi honra, 
guardé yo tu juramento; 
pues buenas prendas son ambas, 
en buen fiel las pesaremos. 
Y la faz descolorida 
en la mantilla envolviendo, 
a pasos desatentados 
salióse del aposento. 

 
V 

Era entonces de Toledo 
por el rey  gobernador 
el justiciero y valiente 
don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
el buen viejo peleó; 
cercenado tiene un brazo, 
mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
los jueces en derredor, 
los corchetes a la puerta 
y en la derecha el bastón. 
Está, como presidente 
del tribunal superior, 
entre un dosel y una alfombra 
reclinado en un sillón, 
escuchando con paciencia 
la casi asmática voz 
con que un tétrico escribano 
solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
al murmullo arrullador; 
los jueces, medio dormidos, 
hacen pliegues al ropón; 
los escribanos repasan 
sus pergaminos al sol; 
los corchetes a una moza 
guiñan en un corredor, 
y abajo, en Zocodober 
gritan en discorde son 
los que en el mercado venden, 
lo vendido y el valor. 
Una mujer en tal punto, 
en faz de grande aflicción, 
rojos de llorar los ojos, 
ronca de gemir la voz, 
suelto el caballo y el manto, 
tomó plaza en el salón 
diciendo a gritos: -¡Justicia, 
jueces: justicia, señor! 



Y a los pies se arroja humilde 
de don Pedro de Alarcón, 
en tanto que los curiosos 
se agrupan alrededor. 
Alzóla cortés don Pedro, 
calmando la confusión 
y el tumultuoso murmullo 
que esta escena ocasionó, 
diciendo: 
-Mujer, ¿qué quieres? 
-Quiero justicia, señor. 
-¿De qué? 
-De una prenda hurtada. 
-¿Qué prenda? 
-Mi corazón. 
-¿Tú le diste? 
-Le presté. 
-¿Y no te le han vuelto? 
-No. 
-¿Tienes testigos? 
-Ninguno. 
-¿Y promesa?" 
-Sí, ¡por Dios! 
Que al partirse de Toledo 
un juramento empeñó. 
-¿Quién es él? 
-Diego Martínez. 
-¿Noble? 
-Y capitán, señor. 
-Presentadme al capitán, 
que cumplirá si juró. 
Quedó en silencio la sala; 
y a poco en el corredor 
se oyó de botas y espuelas 
el acompasado son. 

 
Un portero, levantando 
el tapiz, en alta voz, 
dijo: -"El capitán don Diego. 
Y entró luego en el salón 
Diego Martínez, los ojos 
llenos de orgullo y furor. 
-¿Sois el capitán don Diego 
--díjole don Pedro-- vos? 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: 
-Yo soy. 
-¿Conocéis a esta muchacha? 
-Ha tres años, salvo error. 
-¿Hicísteisle juramento 
de ser su marido? 
-No. 
-¿Juráis no haberlo jurado? 
-Sí, juro. 
-Pues id con Dios. 
-¡Miente! -exclamó Inés llorando 
de despecho y de rubor. 



-Mujer, ¡piensa lo que dices……! 
-Digo que miente, juró. 
-¿Tienes testigos? 
-Ninguno. 
-Capitán, idos con Dios, 
y dispensad que acusado 
dudara de vuestro honor. 

 
Tornó Martínez la espalda 
con brusca satisfacción, 
e Inés, que le vio partirse, 
resuelta y firme gritó: 
-Llamadle, tengo un testigo. 
Llamadle otra vez, señor. 
Volvió el capitán don Diego, 
sentóse Ruiz de Alarcón, 
la multitud aquietóse 
y la de Vargas siguió: 
-Tengo un testigo a quien nunca 
faltó verdad ni razón. 
-¿Quién? 
-Un hombre que de lejos 
nuestras palabras oyó, 
mirándonos desde arriba. 
-¿Estaba en algún balcón? 
-No, que estaba en un suplicio 
donde ha tiempo que expiró. 
-Luego, ¿es muerto? 
-No, que vive. 
-Estáis loca, ¡vive Dios! 
¿Quién fue? 
-El Cristo de la Vega, 
a cuya faz perjuró. 
 

Pusiéronse en pie los jueces 
al nombre del Redentor, 
escuchando con asombro 
tan excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
de sorpresa y de pavor, 
y Diego bajó los ojos 
de vergüenza y confusión. 
Un instante con los jueces 
don Pedro en secreto habló, 
y levantóse diciendo 
con respetuosa voz: 
-La ley es ley para todos; 
tu testigo es el mejor, 
mas para tales testigos 
no hay más tribunal que Dios. 
Haremos….. lo que sepamos; 
escribano, al caer el sol 
al Cristo que está en la Vega 
tomaréis declaración. 



 
VI 

Es una tarde serena 
cuya luz tornasolada 
del purpurino horizonte 
blandamente se derrama. 
Plácido aroma las flores 
sus hojas plegando exhalan, 
y el céfiro entre perfumes 
mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
con suave rumor las aguas, 
y las aves en la orilla 
despidiendo al día cantan. 

 
Allá por el Miradero 
por el Cambrón y Bisagra, 
confuso tropel de gente 
del Tajo a la Vega baja. 
Vienen delante don Pedro 
de Alarcón, Iván de Vargas, 
su hija Inés, los escribanos, 
los corchetes y los guardias; 
y detrás monjes, hidalgos, 
mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
en la Vega los aguarda, 
cada cual comentariando 
el caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
en apostura bizarra, 
calzadas espuelas de oro, 
valona de encaje blanca, 
bigote a la borgoñona, 
melena desmelenada, 
el sombrero guarnecido 
con cuatro lazos de plata, 
un pie delante del otro, 
y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
le miran de entre las capas, 
los chicos al uniforme 
y las mozas a la cara. 

 
Llegado el gobernador 
y gente que le acompaña, 
entraron todos al claustro 
que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Cristo 
cuatro cirios y una lámpara 
y de hinojos un momento 
le rezaron en voz baja. 



 
Está el Cristo de la Vega 
la cruz en tierra posada, 
los pies alzados del suelo 
poco menos de una vara; 
hacia la severa imagen 
un notario se adelanta 
de modo que con el rostro 
al pecho santo llegaba. 
A un lado tiene a Martínez, 
a otro lado a Inés de Vargas, 
detrás al gobernador 
con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
la acusación entablada, 
el notario a Jesucristo 
así demandó en voz alta: 
-Jesús, Hijo de María, 
ante nos esta mañana, 
citado como testigo 
por boca de Inés de Vargas, 
¿juráis ser cierto que un día 
a vuestras divinas plantas 
juró a Inés Diego Martínez 
por su mujer desposarla? 
Asida a un brazo desnudo 
una mano atarazada 
vino a posar en los autos 
la seca y hendida palma, 
y allá en los aires: -¡Sí, JURO! 
clamó una voz más que humana. 
Alzó la turba medrosa 
la vista a la imagen santa… 
Los labios tenía abiertos, 
y una mano desclavada. 

 
Conclusión 

Las vanidades del mundo 
renunció allí mismo Inés, 
y espantado de sí propio, 
Diego Martínez también. 
Los escribanos temblando 
dieron de esta escena fe, 
firmando como testigos 
cuantos hubieron poder. 
Fundose un aniversario 
y una capilla con él, 
y don Pedro de Alarcón 
el altar ordenó hacer, 
donde hasta el tiempo que corre, 
y en cada año una vez, 
con la mano desclavada 
el crucifijo se ve. 
 


